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 В
ряд ли стоит удивляться тому, что 
к двадцатилетию событий 1989-го 
книжная полка, и так уже стонущая 
под тяжестью томов, посвященных 

этому году, которым, по сути, закончился 
короткий ХХ век, пополнилась новыми 
работами. Точнее, если расширить поня-
тие «1989-й», включив в него объединение 
Германии и распад Советского Союза в 1990—
1991-м, следует говорить о трех годах, завер-
шивших ХХ столетие. Появились и ретро-
спективные журналистские хроники, полные 
ярких личных впечатлений и поразительных 
деталей (Виктор Шебештьен, Дьёрдь Далош, 
Майкл Майер и Мишель Мейер) 1, и сме-
лые попытки по-новому интерпретировать 
исторические события (Стивен Коткин и 
Константин Плешаков) 2, и настоящие акаде-
мические работы, основанные на архивных 
источниках и устных рассказах (Мэри Элиз 
Саротт и книга под редакцией Джеффри 
Энджела) 3. Здесь у меня нет возможности 
проанализировать каждую из перечисленных 
работ в отдельности. В большинстве своем 
они добавляют кое-какие подробности к тому, 
что нам уже известно, но некоторые все же 

открывают много нового. Не надо восприни-
мать мои слова как критику кого-либо из этих 
авторов, но я мечтаю еще об одной книге: о 
глобальной, обобщенной истории 1989 года, 
которую только предстоит написать.

События 1989 года: ретроспективное 
смещение оценки
За прошедшие двадцать лет наиболее инте-
ресные новые документы были обнаружены 
в советских, американских и немецких архи-
вах, а также — в меньшей степени — в восточ-
ноевропейских, британских и французских. 
Они проливают свет в первую очередь на 
большую политику 1989—1991 годов. Из этих 
документов мы, например, узнаём, что 9 ноя-
бря 1989-го, в день, когда пала Берлинская 
стена, на Политбюро ЦК КПСС вообще не 
обсуждалась ситуация в Германии. Вместо 
этого был заслушан исполненный паники 
доклад тогдашнего Председателя Совета 
Министров СССР Николая Рыжкова о под-
готовке прибалтийских республик к выходу 
из состава Советского Союза и о возможных 
последствиях этого шага для Украины и 
России. «Пахнет полным развалом», — сказал 
тогда Рыжков.

Интересно читать запись от 10 ноября 
в дневнике Анатолия Черняева, советника 
Михаила Горбачёва, который с невероят-
ным энтузиазмом приветствует падение 
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Берлинской стены: «Вот что наделал 
Горбачёв! <…> учуял поступь истории и 
помог ей выйти в естественное русло». 
И крайне неприятно — англичанину — узнать, 
как бесстыдно Маргарет Тэтчер отказалась 
от своих публичных обещаний, данных 
Германии. «Слова, записанные в коммю-
нике НАТО, может быть, звучат иначе, но 
не обращайте на это внимания, — сказала 
она Горбачёву в сентябре 1989 года, соглас-
но записи их беседы, подготовленной 
Черняевым. — Мы не хотим объединения 
Германии». (Заметим, что Саротт, восполь-
зовавшись британским Законом о свободе 
информации, получила также британскую 
запись этой беседы. Она пишет, что там «не 
содержалось этого комментария, но запись 
была отредактирована».)

Согласно классическому подходу немец-
кого историка Леопольда фон Ранке к исто-
риографии, сейчас нам известно намного 
больше, чем двадцать лет назад, о тогдашних 
событиях большой политики, которые обыч-
но документируются. Что же касается причин 
этих событий, социальной динамики масс, 
народных выступлений, которые фактически 
и позволяют трактовать произошедшее в 
1989-м как революцию (или цепочку револю-
ций), мы, напротив, узнали мало что нового.

За свою жизнь мне довелось провести 
много часов в толпах народа на улицах 
Варшавы, Будапешта, Берлина и Праги, и 
поведение людей там одновременно и вдох-
новляло, и оставалось для меня непонятным. 
Что заставило этих отдельно взятых мужчин 
и женщин выйти на улицы, особенно в самые 
первые дни событий, когда еще не было 
уверенности в том, что это безопасно? Что 
объединило их в толпу? Кто в Праге первым 
догадался вынуть из кармана связку ключей, 
поднять ее вверх и потрясти, после чего это 
сделали еще 300 000 человек, так что возник 
удивительный звук, напоминающий звон 
множества китайских колокольчиков?

Историки, такие как Жорж Руде, кото-
рый первым исследовал поведение толпы 
во время Французской революции, а также 
Эдвард Палмер Томпсон и Эрик Хобсбаум 
пытались понять глубинную динамику 
народного протеста в более ранние перио-
ды. Теперь, несомненно, настало время, 
когда современным историкам, имеющим 
в своем распоряжении больше источников 
совершенно иного качества (например, 
многочасовые теле-, видео- и радиозапи-
си), надо попытаться проанализировать 
события 1989 года «снизу», а не только 
«сверху».

Всем, кто пишет о 1989-м, почти неизбеж-
но приходится бороться с обычной челове-
ческой слабостью, которую психологи назы-
вают «ретроспективным смещением оценки» 
(hindsight bias) — тенденцией воспринимать 
результаты тех или иных исторических собы-
тий как наиболее вероятные по сравнению 
с альтернативами, которые во время самих 
событий казались вполне реальными (ска-
жем, жестокое подавление народных высту-
плений в Центральной Европе, как это было 
на площади Тяньаньмэнь) 4. То, что происхо-
дит на самом деле, позже выглядит так, будто 
именно это тем или иным образом и должно 
было произойти. Анри Бергсон говорил об 
«иллюзиях ретроспективного детерминиз-
ма». Объяснения предлагаются для того, 
что уже случилось. Как сказал один ученый 
спустя несколько лет после 1989 года, никто 
не предвидел такого поворота событий, но 
постфактум все смогли объяснить произо-
шедшее. Читая перечисленные в начале 
книги, я вновь вспомнил «закон неисчерпае-
мого рога изобилия», выведенный польским 
философом Лешеком Колаковским, который 
гласит, что для любого события может быть 
найдено бесконечное число объяснений.

Большое достоинство книги Мэри Элиз 
Саротт «1989» состоит в том, что она четко 
формулирует проблему ретроспективного 
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смещения оценки и постоянно обращается 
к нереализованным вариантам. Например, 
она напоминает нам, насколько близка была 
Восточная Германия к кровопролитию в 
Лейпциге 9 октября 1989-го, когда власти 
мобилизовали силы полиции, армии и 
«штази» — всего было приведено в состояние 
готовности восемь тысячь человек, а больни-
цам было дано распоряжение подготовить 
места, чтобы принять возможных пострадав-
ших. Саротт также рассматривает диплома-
тические схемы, которые обсуждались, но 
не были реализованы при формировании 
нового европейского порядка в 1990 году, 
включая и модель общеевропейской системы 
безопасности, предусматривавшей суще-
ствование двух, как и прежде разделенных, 
немецких государств.

У каждого автора есть свои профессио-
нальные, географические или дисциплинар-
ные предпочтения. Журналисты, политики, 
дипломаты, историки, политологи, транзи-
тологи, исследователи социальных движе-
ний, экономисты, эксперты по проблемам 
безопасности, гражданского сопротивления, 
по международным отношениям — все они 
пришли к 1989-му со своим конкретным 
опытом, методами, системами взглядов и 
сравнений, со своей лексикой. И часто ока-
зывается, что они говорят практически одно 
и то же, только по-разному.

У победы много отцов, но каждый осо-
бенно выделяет кого-то одного. Поляки и 
вообще католики склонны выдвигать на 
первый план роль польского папы римского, 
особенно его визиты в Польшу в 1979, 1983 и 
1987 годах, воодушевившие поляков. Немцы 
и венгры подчеркивают вклад венгерских 
коммунистов-реформаторов, приподнявших 
«железный занавес» и давших возможность 
восточным немцам бежать на Запад. (Майкл 
Майер в своей книге «Год, который изме-
нил мир: Нерассказанная история падения 
Берлинской стены», полной ярких личных 

воспоминаний о тогдашних событиях, сви-
детелем которых он был в качестве корре-
спондента Newsweek, называет этот эпизод 
«нерассказанной историей» 1989-го. Быть 
может, для англоязычного читателя так оно 
и есть, но на немецком языке эта история 
излагалась довольно часто). Специалисты 
по России обычно подчеркивают роль 
Горбачёва. Немцы, придерживающиеся 
левых взглядов, придают особое значение 
своей версии разрядки — «восточной поли-
тике» (Ostpolitik), правые американцы — роли 
Рональда Рейгана. (Ромеш Ратнесар снабдил 
свою малопримечательную книгу, посвящен-
ную речи Рейгана в 1987 году в Берлине, в 
которой тот призывал «снести эту стену», 
подзаголовком «Город, президент и речь, 
которая положила конец холодной войне» 5.)

В таком многообразии точек зрения нет 
ничего дурного. Каждый описывает свою 
часть громады, или всю громаду, но с опреде-
ленного ракурса. Однако всякий раз, когда 
автор выхватывает какой-то отдельный эле-
мент и говорит, что именно он все объясняет, 
что именно это — ключевой элемент, знайте, 
что этот автор неправ.

К сожалению, историк Стивен Коткин, 
признанный специалист по Советскому 
Союзу, попадает в эту ловушку, когда пишет 
о странах, с которыми он знаком не столь 
хорошо 6. В его книге «Негражданское 
общество» можно найти весьма содержа-
тельное и в историческом плане интересное 
объяснение краха коммунизма, но все это 
перечеркивается ревизионистским утверж-
дением, будто в 1989 году произошел, как 
гласит подзаголовок книги, не более чем 
«крах коммунистического истеблишмента». 
Именно этот истеблишмент партийного 
государства, или «негражданское общество» 
(в отличие от того, что автор определяет 
как воображаемое или идеализированное 
«гражданское общество», превозносимое 
тогдашними диссидентами и западными 
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интеллектуалами), «разрушил собственную 
систему». Везде, кроме Польши, «отводить 
главную роль оппозиции значит удаляться в 
область вымысла».

Рассуждения автора достигают наивыс-
шей точки в следующих строках: «ГДР была 
финансовой пирамидой, которая обанкро-
тилась в результате набега на банк». Сегодня 
подобное утверждение могло бы подойти 
для темы обсуждения на студенческом 
семинаре, но серьезно настаивать на этом 
в книге нелепо. Действительно, благодаря 
обстоятельным исследованиям историков, 

в частности, Андре Штайнера и Джеффри 
Копcтейна, мы хорошо знаем размер долга 
ГДР в твердой валюте и понимаем, какое 
влияние это оказывало на коммунистическое 
руководство осенью 1989-го. Эгон Кренц, 
сменив на посту высшего руководителя пар-
тии Эриха Хонеккера, который скрывал мас-
штаб проблемы от большинства своих коллег 
(и в какой-то мере, возможно, даже от самого 
себя), попросил предоставить правдивый 
отчет об экономическом положении страны. 
В конце октября ему сообщили, что ГДР «в 
максимально возможной степени зависит 
от капиталистических кредитов». Но госу-
дарство — не банк и тем более не финан-
совая пирамида. Государства могут очень 
долго существовать и с большими долгами. 
Государства так просто не «банкротятся».

При этом Восточная Германия была 
особым государством: это была советская 
оккупационная зона, превратившаяся в 
сателлит СССР. И до тех пор, пока ядерная 
супердержава была готова нести бремя 
государств-сателлитов, ГДР могла бы 
существовать и дальше 7. Однако Михаил 

Горбачёв и его советники сочли, что у них 
появится больше шансов модернизировать 
страну, если обеспечить крупномасштабное 
экономическое сотрудничество с другой 
Германией — Федеративной Республикой — и 
прочими западными партнерами. Горбачёв 
почувствовал, что не стоит рисковать такой 
перспективой, поддерживая репрессивный 
режим в ГДР. Если бы он (или другой совет-
ский лидер) принял иное решение, ГДР, 
возможно, просуществовала бы еще много 
лет. Несомненно, это была бы несчастная, 
обремененная долгами и терзаемая кризиса-

ми страна на переднем крае несчастной, раз-
дираемой кризисами империи, но разве это 
был бы первый подобный случай в истории?

Метафора «набег на банк», к которой 
Коткин обращается не раз, обнаруживает еще 
один недостаток в ходе его размышлений. 
При набеге на банк масса людей, охваченных 
паникой, но никак не координирующих свои 
действия, устремляется в банк, чтобы забрать 
свои личные сбережения. У них нет никакой 
другой цели и никакой организации. У них 
нет никаких четких представлений о лучшем 
банке, не говоря уже о принципиально иной 
банковской системе в принципиально ином 
государстве. По-видимому, это и хочет сказать 
Коткин 8. Во всех случаях, за исключением 
Польши, он видит в толпах людей, вышедших 
на улицы в 1989-м, только «социальную моби-
лизацию при отсутствии соответствующей 
социальной организации».

Так, о быстром развитии «бархатной 
революции» в Чехословакии — от массовых 
демонстраций до всеобщей общенациональ-
ной забастовки — он пишет: «Ни одно из 
этих событий не было инспирировано либо 

“Государство — не банк и тем более не финансовая 
пирамида. Государства могут очень долго существовать 
и с большими долгами”. 
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возглавлено диссидентами или Гражданским 
форумом, который был упразднен сразу после 
1989 года». Получается, что всеобщая заба-
стовка каким-то образом породила самое себя. 
И когда 300 000 человек на Вацлавской площа-
ди скандировали «Havel na Hrad!» 9 («Гавела — 
в Замок!»), это никак не было связано с био-
графией Гавела, с его личностью и более чем 
очевидными качествами лидера. С точки зре-
ния автора, это был лишь очередной «крах» 
коммунистического истеблишмента. Между 
тем для любого свидетеля тогдашних событий 
или того, кто просто читал серьезные работы 
чешских и западных историков, подробно изу-
чивших «бархатную революцию», это утверж-
дение выглядит столь же несостоятельным, 
как и высказывание о финансовой пирамиде. 
Это ходульный ревизионизм. 

Суть таких моментов мобилизации масс и 
гражданского неповиновения состоит в том, 
что при наличии определенных предпосылок 
(включая возможность существования крошеч-
ных оппозиционных групп и отдельных поли-
тических заключенных, таких как Гавел или Аун 
Сан Су Чжи), формы социальной организации, 
как, скажем, Гражданский форум, импровизи-
рованные, часто хаотичные, но тем не менее 
безусловно формы организации, могут возникать 
с невероятной быстротой. Это феномен, кото-
рый историки 1989 года должны не отрицать, 
а изучить как можно глубже. Утверждать, что 
действия народа и оппозиции в Центральной и 
Восточной Европе не имели никакого отноше-
ния к результату, столь же абсурдно, как утверж-
дать, что «народ» сам, в одиночку разрушил ком-
мунизм и империю, обладавшую ядерным ору-
жием. Как и во всех исторических процессах, 
действование субъекта и структуру необходимо 
рассматривать в их сложной взаимосвязи.

Европейская революция 1989 года как 
международное событие
На самом деле суть событий 1989 года кро-
ется в многочисленных взаимодействиях не 

только какого-то одного отдельно взятого 
общества и партийного государства, но и 
множества обществ и государств, в ходе 
взаимосвязанных трехмерных шахматных 
партий. Хотя Французская революция 1789-
го вышла за пределы страны, имела внешние 
последствия и стала международным собы-
тием, повлекшим за собой революционные 
войны, зародилась она как внутреннее движе-
ние в одной крупной стране. Европейская же 
революция 1989 года с самого начала была 
международным событием, и под словом 
«международное» я подразумеваю не только 
дипломатические отношения между госу-
дарствами, но также взаимодействие стран 
и обществ поверх границ. Таким образом, 
причинно-следственные связи включают в 
себя влияние отдельно взятого государства 
на собственное общество, влияние обществ 
на соответствующие государства, влияние 
одних государств на другие, одних обществ 
на другие, влияние государств на другие 
общества (к примеру, непосредственное воз-
действие, которое оказал Горбачёв на жите-
лей Центральной и Восточной Европы) и 
обществ на другие государства (в частности, 
влияние массовых протестов в Центральной 
и Восточной Европе на события в Советском 
Союзе). Эти сложные понятия государства 
и общества следует подразделить на группы, 
фракции и отдельных индивидуумов, вклю-
чая уникальных действующих лиц, таких как 
папа Иоанн Павел II.

Конец коммунизма в Европе продемон-
стрировал весьма парадоксальную реализа-
цию заветной мечты коммунистов. В 1980—
1981 годах Польша стала свидетельницей 
революции рабочих, но направлена она была 
как раз против так называемого государства 
рабочих. Коммунисты мечтали о пролетар-
ском интернационализме, который помогал 
бы революции распространяться от одной 
страны к другой; в 1989—1991-м революция 
действительно наконец-то распространилась 
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от одной страны к другой — но повлекла за 
собой крах коммунизма. К тому же в этих 
событиях неожиданные последствия столь 
же значимы, сколь и преднамеренные дей-
ствия, не говоря уже об исторической необ-
ходимости.

Таким образом, события 1989 года можно 
понять только при помощи тщательной, 
скрупулезной хронологической реконструк-
ции как предполагаемых, так и неожидан-
ных последствий, анализируя их во многих 
направлениях и на многих этапах, день за 
днем, а иногда — например, вечером 9 ноября 

в Берлине — и поминутно. Правильное или 
ошибочное освещение событий, особенно 
телевидением, — само по себе чрезвычайно 
важное звено причинно-следственной цепоч-
ки. Когда в 22:30 известный, пользующийся 
доверием телеведущий западногерманского 
телевидения объявил, что «ворота в Стене 
широко распахнуты», это на самом деле еще 
не произошло; но прозвучавшее сообщение 
помогло распахнуть их, поскольку после 
этих новостей увеличился поток жителей 
Восточного Берлина, устремившихся к Стене 
(это были те, кто смотрел западногерманское 
телевидение и был склонен ему доверять) 
и надеявшихся пройти через пограничные 
пункты на Запад, а толпы западных берлин-
цев собрались у Стены, чтобы приветство-
вать их 10. Ошибочное сообщение радио 
«Свободная Европа» о том, что студент по 
имени Мартин Шмид погиб в Праге 17 ноя-
бря 1989-го во время подавления студенче-
ской демонстрации, способствовало тому, 
что в Чехословакии число протестующих 
выросло уже в первые дни «бархатной рево-
люции». (В самых, на мой взгляд, лучших — и, 

безусловно, наиболее увлекательных — ретро-
спективных хрониках Дьёрдь Далош пишет, 
как этот студент на следующий вечер пришел 
домой и несколько взволнованный отец рас-
сказал ему, что СМИ сообщили о его гибели.)

Образец такого рода тонкого анализа, учи-
тывающего точки зрения разных стран, пред-
ставлен в работе гарвардского исследователя 
Марка Креймера, посвященной отношениям 
между СССР и Восточной Европой (эта рабо-
та до сих пор публиковалась только в виде 
серии докладов, научных исследований и 
книжных глав 11). Основываясь на большом 

количестве глубоко изученных материалов 
советских и восточноевропейских архивов, 
а также на множестве уже опубликованных 
источников, Креймер показывает полную 
неразбериху во взаимоотношениях между 
имперским центром и периферией. Он при-
ходит к выводу, что воздействие (spillover, 
как он это называет) в 1986—1988 годах 
шло в направлении от Советского Союза 
к Восточной Европе, в 1989-м — в обоих 
направлениях, а позже, в 1990—1991 годах, 
главным образом в обратном направлении — 
из Восточной Европы в Советский Союз, 
когда прибалтийские государства, Украина 
и в конечном счете сама Россия набрались 
мужества и вслед за странами ЦВЕ вступили 
на путь самоосвобождения. Если ведущие 
академические издатели еще не пытались 
добиться от Креймера, чтобы он превратил 
свою работу в полноценную книгу, то сейчас 
самое время начать это делать.

Отношения между Советским Союзом и 
Восточной Европой были хотя и важной, но 
всего лишь частью более широкого между-
народного контекста. В первой половине 

“Суть событий 1989 года кроется во взаимодействиях 
не только одного отдельно взятого общества и партийного 
государства, но и множества обществ и государств”. 
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1989-го новый президент США Джордж 
Буш-старший был чрезвычайно сдержан в 
своих реакциях и на действия Горбачёва, и на 
изменения, которые происходили в Польше 
и Венгрии благодаря совместным усилиям 
коммунистов-реформаторов и диссидентов. 
Советские и восточноевропейские архивные 
материалы подтверждают, что Вашингтон 
действительно смотрел на происходившее 
весьма скептически. (В одной из замечатель-
ных научных работ, входящих в состав книги 
под редакцией Джеффри Энджела, Мелвин 
Леффлер пишет, что тогдашний министр 

обороны США Дик Чейни предположил, что 
политика Горбачёва «может быть временным 
отклонением в поведении нашего главного 
противника».) Буш тоже не придавал боль-
шого значения бородатым диссидентам, 
которые внешне чем-то напоминали ребят 
из Беркли образца 1960-х. В своей книге, 
полной ярких зарисовок и живых сюжетов, 
Виктор Шебештьен, основываясь на доку-
ментах, рассказывает о встрече американ-
ского президента с известным венгерским 
диссидентом Яношем Кишем в Будапеште 
в июле 1989-го, после которой президент 
сказал своим помощникам: «Это не те ребя-
та, которые годятся для управления стра-
ной». Намного разумнее было продолжать 
иметь дело с застегнутыми на все пуговицы 
коммунистами-реформаторами.

Хотя осторожное поведение Вашингтона 
отчасти явилось следствием неверной оцен-
ки происходившего, на самом деле такая 
позиция была, наверное, лучшей из всех воз-
можных. На этот раз, в отличие от 1956 года, 
никто в Москве не мог предположить, даже 
с минимальной долей правдоподобия, что 

Соединенные Штаты будут раздувать костер 
в Восточной Европе. Напротив, Буш лично 
убеждал генерала Войцеха Ярузельского бал-
лотироваться на пост президента Польши, 
видя в нем гаранта стабильности, и посто-
янно думал о том, чтобы не сделать ничего, 
что могло бы навредить Горбачёву. Саротт 
полагает, что американская сдержанность 
облегчила и положение СССР, позволив ему 
отойти в сторону и предоставить странам 
Центральной и Восточной Европы возмож-
ность самим устраивать свою судьбу. С неко-
торым преувеличением можно было бы ска-

зать, что Вашингтон повел себя правильно, 
потому что неправильно оценил ситуацию.

Отдадим должное США, когда это необхо-
димо: в последние месяцы 1989-го, особенно 
после падения Стены, и в течение всего 1990 
года первоначальный переизбыток осторож-
ности превратился в сочетание абсолютно 
преднамеренной сдержанности («не тан-
цуйте на Стене!» — можно было услышать в 
коридорах Белого дома и Госдепартамента) 
и весьма впечатляющей искусной диплома-
тии, выразившейся в поддержке стремления 
Гельмута Коля к объединению Германии на 
западных условиях. Что же касается решаю-
щих девяти месяцев — от начала переговоров 
за «круглым столом» в Польше в феврале 
до разрушения Стены в ноябре, — вклад 
Соединенных Штатов состоял, главным 
образом, в том, что они не предпринимали 
никаких действий.

В еще большей степени это верно в 
отношении другой супердержавы. Креймер 
утверждает, что в определенные моменты 
Горбачёв потихоньку подталкивал восточ-
ноевропейских коммунистических лидеров 

“Осторожное поведение Вашингтона отчасти явилось 
следствием неверной оценки происходившего, но такая 
позиция была, наверное, лучшей из всех возможных”. 
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к более радикальным изменениям. Но по 
большей части его решающий вклад состоял 
в том, что он просто принимал изменения, 
происходившие на периферии советской 
империи, вместо того чтобы пытаться замед-
лить их или повернуть вспять.

Когда Гельмут Коль спросил советского 
лидера, что тот думает о решении венгров 
поднять «железный занавес», открыв проход 
в Австрию, Горбачёв ответил: «Венгры — 
хорошие люди» 12. Другой характерный 
пример относится к Польше, к августу 
1989-го, когда советник «Солидарности» 
Тадеуш Мазовецкий пытался сформировать 
правительство из некоммунистов, во главе 
которого также стоял бы некоммунист. 
Последний руководитель польской комму-
нистической партии Мечислав Раковский 
сделал в дневнике следующую запись о своем 
телефонном разговоре с Горбачёвым: «Когда 
я сказал, что изменить ситуацию с помощью 
чрезвычайного положения невозможно, 
Г. ответил, что новый вариант военного 
положения [stan wojenny — так по-польски 
называется военное положение, введенное 
генералом Войцехом Ярузельским в дека-
бре 1981 года. — Т.Г.Э.] невозможен и что, 
как бы трудно это ни было, нам придется 
выходить из этой ситуации, не прибегая к 
подобным средствам» 13. А день спустя после 
того, как незапланированно, спонтанно была 
разрушена Берлинская стена, последний 
лидер коммунистической партии Восточной 
Германии Эгон Кренц получил через совет-
ского посла в Восточном Берлине сообщение 
от Горбачёва. По воспоминаниям Кренца, 
советский лидер поздравил его со «смелым 
шагом». Как заметил немецкий писатель 
Ханс Магнус Энценсбергер, Горбачёв являл 
собой пример героя нового типа — героя 
отступления.

Однако спокойное отношение Горбачёва 
к происходящему было следствием намно-
го более глубокого заблуждения, нежели 

у Буша. Он ошибочно полагал, что эти 
изменения не перекинутся через границу 
Советского Союза, который он воспринимал 
как страну, а не как «внутреннюю империю». 
Вместо этого, как показывает Креймер, 
революционные изменения в Центральной 
и Восточной Европе напрямую способство-
вали развалу самого Советского Союза. 
Историк Роберт Конквест, специалист по 
советскому «Большому террору» и украин-
скому Голодомору, много лет спустя спросил 
Горбачёва, поступил бы он так же, если бы 
знал, к чему все это приведет. Горбачёв отве-
тил: «Наверное, нет» 14. 

Возможно, это вообще присуще супердер-
жавам — полагать, что именно они делают 
историю. Большие события, безусловно, 
должны совершаться большими силами. 
Однако в течение тех девяти месяцев, когда 
рождался новый мир, с февраля по ноябрь 
1989-го, и Соединенные Штаты, и Советский 
Союз преимущественно выполняли роль 
повивальной бабки и вели себя достаточно 
пассивно. Они создавали историю именно 
тем, что ничего не предпринимали. К тому 
же оба гиганта отступили отчасти и потому, 
что недооценили значение того, что делали 
маленькие люди в маленьких странах.

Важную роль сыграл также и Китай. 
Бойня на площади Тяньаньмэнь случилась 
4 июня 1989 года, в тот самый день, когда в 
Польше наконец-то были проведены полу-
свободные выборы. Никогда не забуду, как 
на экране телевизора в импровизированном 
офисе польской оппозиционной ежедневной 
газеты Gazeta Wyborcza, посреди радостно-
го возбуждения в связи с днем выборов в 
Польше, появились первые кадры убитых и 
раненых китайских демонстрантов на пло-
щади Тяньаньмэнь. «Тяньаньмэнь» незримо 
присутствовал и в Европе в том смысле, 
что и оппозиция, и лидеры коммунистов-
реформаторов увидели, что может произой-
ти, если дело дойдет до силовой конфронта-
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ции, и приложили максимум усилий, чтобы 
не допустить этого.

Иначе говоря, тот факт, что события 
на площади Тяньаньмэнь имели место 
в Китае, — одна из причин того, почему 
подобное не случилось в Европе 15. Однако 
«поток влияния» тогда распространялся в 
другом направлении: из Советского Союза 
и Восточной Европы в Китай. Дэвид Шамбо 
и другие исследователи документально под-
тверждают, что Коммунистическая партия 
Китая систематически изучала уроки краха 
коммунизма в Европе, чтобы исключить воз-
можность такого развития событий в своей 
стране 16. Сегодняшний Китай являет собой 
результат усвоения этих уроков.

1989 год стал одним из лучших в евро-
пейской истории. Действительно, как ни 
стараюсь, не могу придумать год лучше. Это 
был год, когда весь мир смотрел на Европу, 
точнее — на Центральную Европу, а в пере-
ломный момент внимание было приковано 
к Берлину. Всемирная история — если упо-
треблять этот термин в квазигегельянском 
смысле — творилась в самом сердце старого 
континента, неподалеку от бывшего геге-
левского университета, ныне Университета 
Гумбольдта. Теперь, двадцать лет спустя, я 
склонен допускать (хотя продолжаю работать 
с другими европейцами в надежде доказать, 
что это предположение ошибочно), что, 
возможно, это был и последний случай (по 
крайней мере, в очень длительной перспек-
тиве), когда всемирная история создавалась 
в Европе. Сегодня всемирная история тво-
рится в других местах. И хотя в Университете 
Гумбольдта есть кафе Weltgeist («Мировой 
дух»), сам Мировой дух двинулся куда-то даль-
ше. О главной роли, которую Европа долгое 
время исполняла на мировой сцене, будущие 
поколения когда-нибудь, быть может, скажут: 
ее звездной ролью стал уход со сцены.

Как бы то ни было, долгосрочные послед-
ствия событий 1989-го сейчас только начи-

нают проявляться. Они также представляют 
собой часть обобщенной глобальной исто-
рии 1989 года, которая, в том числе и по 
данной причине, не могла быть написана 
раньше. Тем не менее сегодня, спустя два 
десятилетия, пришло время какому-нибудь 
блестящему молодому историку — свободно 
владеющему многими языками; способному 
понимать и власть имущих, и так называемых 
«простых» людей; к тому же талантливому 
писателю; преподающему в университете, 
но не слишком обремененному преподава-
тельскими обязанностями; располагающему 
достаточными средствами для проведе-
ния обширных исследований на несколь-
ких континентах; привыкшему работать 
по-стахановски; ведущему монашеский образ 
жизни — взяться за создание этого необходи-
мого, хотя и почти неосуществимого шедев-
ра: своего рода вагнеровского Gesamtkunstwerk 
современной истории. Если ему или ей будет 
сопутствовать удача, подобный труд может 
появиться к тридцатой годовщине этих собы-
тий — в 2019 году. 

***
«Бархатная революция» как мирный 
способ смены режима 
Термин «бархатная революция» был введен 
в оборот осенью 1989 года, для того чтобы 
подчеркнуть особый характер смены режи-
ма, достигнутой путем договоренностей и 
представлявшей собой настоящее действо с 
участием мирных масс, которая произошла в 
маленьком центральноевропейском государ-
стве, ныне уже не существующем. Насколько 
мне удалось выяснить, первоначально это 
выражение стали использовать западные 
журналисты, а потом его взяли на вооруже-
ние Вацлав Гавел и другие лидеры чешской 
и словацкой оппозиции 17. Затем это весьма 
привлекательное словосочетание употребля-
ли многие авторы, в том числе и я, приме-
нительно ко всей совокупности эпохальных 
перемен, произошедших в Польше, Венгрии 
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и Восточной Германии, именуя их «бархат-
ными революциями 1989-го».

Двадцать лет спустя, летом 2009 года, в 
Исламской Республике Иран был организо-
ван показательный процесс над политиче-
скими лидерами и мыслителями, которых 
обвинили в попытке организации enghelab-e 
makhmali, что в точности и означает «бар-
хатная революция». За прошедшие годы 
важные события, имевшие место во мно-
гих странах, включая Эстонию, Латвию, 
Литву, Южную Африку, Чили, Словакию, 
Хорватию, Сербию, Грузию, Украину, 
Белоруссию, Кыргызстан, Ливан и Бирму, 
получили свое название путем прибавления 
к слову «революция» того или иного опреде-
ления. Мы читали о «поющей революции» 
в прибалтийских государствах, о «мирной», 
«совершенной путем переговоров» револю-
ции в Южной Африке и Чили, о «революции 
роз» в Грузии, об «оранжевой революции» 
на Украине (теперь, после оранжевой рево-
люции, цвет вообще широко использует-
ся), о «кедровой революции» в Ливане, о 
«революции тюльпанов» в Кыргызстане, 
электоральной революции (общее название 
для подобного рода явлений), «шафранной 
революции» в Бирме и, наконец, — совсем 
недавно — о «зеленой революции» в Иране. 
Часто, как и в самом первом случае, в 
Чехословакии, эти броские определения 
становились популярными в ходе взаимодей-
ствия иностранных журналистов и политиче-
ских активистов в странах, где происходили 
эти события.

События, о которых идет речь, с очень 
разной степенью достоверности можно 
было бы описать как попытки (и отнюдь 
не всегда удачные) осуществить мирную, 
путем договоренностей смену режима 
(подобно тому, как это происходило в 
1989-м), которая включала бы в себя эле-
менты массового протеста, социальной 
мобилизации и ненасильственных дей-

ствий. Создается впечатление, что «бар-
хатная революция» — это не только про-
шлое, но и настоящее, а также, возможно, 
и будущее. Возникнув первоначально как 
название уникального исторического собы-
тия — «Бархатной революции» 1989 года в 
Чехословакии, это выражение стало нари-
цательным, просто «бархатной революци-
ей», и теперь обозначает определенную 
категорию событий.

Ненасильственная революция
Если воспользоваться намеренно широким 
обобщением, идеальный тип «бархатной 
революции» 1989 года контрастирует с иде-
альным типом революции 1789-го, который 
затем получил свое развитие в российской 
революции 1917 года и китайской револю-
ции под руководством Mao. Идеальный тип 
революции 1789-го — это революция насиль-
ственная, утопическая, с явно выраженным 
классовым характером, для которой харак-
терна нарастающая радикализация, дости-
гающая наивысшей точки в терроре. Как 
известно, Мао Цзэдун однажды заметил, что 
революция — не званый обед, и продолжил: 
«Революция — это восстание, акт насилия, в 
ходе которого один класс свергает другой... 
Чтобы устранить несправедливость, необ-
ходимо выйти за установленные пределы, и 
нельзя устранить несправедливость, не выхо-
дя за эти пределы» 18. 

Идеальный тип революции 1989 года — 
это, напротив, революция ненасильственная, 
антиутопическая, реализующая интересы не 
какого-то одного класса, а широких социаль-
ных коалиций, в ходе которой используется 
социальное давление масс, «власть народа», 
с тем чтобы заставить действующее руко-
водство пойти на переговоры. Наивысшая 
точка здесь — не террор, а компромисс. Если 
символ революции образца 1789-го — это 
гильотина 19, то революции 1989 года — это 
круглый стол. 
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Термин «ненасильственная революция», 
по мнению многих, содержит внутреннее 
противоречие. На протяжении двухсот лет 
революция ассоциировалась с насилием. 
В этом кроется одна из причин того, что, 
классифицируя революции нового типа, 
люди стараются использовать смягчающие 
прилагательные. В процессе споров, кото-
рые осенью 1989-го вели между собой лиде-
ры первой «бархатной революции» в Праге, 
один чешский диссидент поставил вопрос о 
том, применимо ли вообще в данном случае 
слово «революция», поскольку оно подраз-

умевает насилие 20. «Давайте откажемся от 
любых форм террора и насилия, — призывал 
информационный бюллетень Гражданского 
форума от 2 декабря 1989 года. — Наше ору-
жие — любовь и ненасилие» 21. 

В случае папы римского Иоанна Павла II и 
Аун Сан Су Чжи, а также других бирманских 
буддистов можно сказать, что для них выбор 
мирных средств определялся моральными и 
религиозными соображениями. «Побеждать 
зло добром!» — часто повторял польский 
Папа. Но в большинстве случаев это не 
моральный, а стратегический выбор (и в 
этом нет ничего плохого). Определяющая 
особенность революции, подобной 1989 году, 
состоит в том, что те, кто желает изменений, 
делают стратегический выбор в пользу нена-
сильственных действий. Таким образом, 
понятие «бархатная революция» можно 
также рассматривать как и другую категорию 
или частично совмещать с другой категори-
ей — гражданским неповиновением 22.

В свое время Лев Троцкий охарактери-
зовал революцию как «насильственное 
вторжение масс в область управления их 

собственными судьбами» 23. В «бархатных 
революциях» есть элемент принуждения, 
но нет насилия. В разговорной речи мы 
употребляем выражение «сила численного 
превосходства», и именно этот вид силы 
мы здесь имеем в виду. «Если я увижу двести 
тысяч человек, я уйду в отставку», — опромет-
чиво заявил украинский президент Леонид 
Кучма в связи со сравнительно небольшой 
демонстрацией оппозиции за несколько лет 
до «оранжевой революции». В 2004 году на 
улицах Киева собралось примерно 500 000 
«оранжевых» протестующих — и ставленник 

Кучмы был вынужден уйти в отставку вскоре 
после своей, полученной обманным путем, 
победы на выборах 24. Подобные события 
характеризуются массовостью, так что, оце-
нивая численность протестующих, журнали-
сты прямо-таки складывают поэмы. Сколько 
демонстрантов с зеленой символикой запол-
нили улицы Тегерана от площади Революции 
(Enqelab) до площади Свободы (Azadi) в неза-
бываемый день 15 июня 2009-го? 25 Два мил-
лиона? Три миллиона? Никто точно не знает 
и никогда не узнает. 

Революции 1789 года во Франции, 1917-го 
в России, 1949 года в Китае носили оче-
видно утопический характер: все они обе-
щали рай на земле. В противоположность 
этому «бархатная революция» типично 
антиутопическая или, по крайней мере, 
не утопическая. В какой-то конкретной 
стране такая революция стремится создать 
политические и юридические институты и 
социально-экономические структуры, уже 
существующие в других местах (например, в 
уже сложившихся либеральных демократиче-
ских государствах) и/или, как утверждается 

“Один из главных девизов центральноевропейских 
стран в 1989 году — «Возвращение в Европу» — 
это вариация на тему революции как реставрации”. 
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(зачастую неверно или с большой долей 
ретроспективной идеализации), существо-
вали в этой стране прежде. Историограф 
Французской революции Франсуа Фюре 
высказывал сомнение, можно ли вообще 
называть «бархатные революции» 1989 года 
революциями, поскольку они не породили 
«ни одной новой идеи» 26. В этом смысле 
они ближе к более ранним революциям, 
имевшим место до 1789-го, которые и дали 
этому явлению такое название, означавшее 
«виток», «вращение», поворот колеса назад к 
реальному или воображаемому лучшему про-
шлому.

В качестве замечательного примера 
понимания революции как реставрации, 
восстановления утраченного Ханна Арендт 
приводит надпись на большой печати кром-
велевского Содружества 1651 года (на пике 
Английской революции): «свобода, Божиим 
благословением восстановленная» 27. 
В 1989-м Польша могла бы написать на своей 
печати (если бы она была) те же самые слова. 
«Возвращение в Европу» — один из главных 
девизов Центральной Европы в 1989 году — 
еще одна вариация на тему революции как 
реставрации. Большинство последующих 
событий, претендующих называться «бархат-
ной революцией», представляют собой при-
мерно такое же сочетание идеализируемого 
национального прошлого и лучшего настоя-
щего, которое существует где-то в другом 
месте. И хотя этим движениям свойственны 
некоторые нереалистичные, идеалистиче-
ские ожидания, безусловно, ни одно из них 
не основано на утопической идеологии и не 
обещает нового рая на земле. «Новая идея» 
здесь кроется не в сути идеологических 
устремлений, а в самой форме революцион-
ных изменений.

Сказать, что революции 1789—1917—1949 
годов имели классовую основу, было бы, 
конечно, грубым историческим упрощением 
и, пожалуй, даже искажением. Как известно, 

большевистская революция на самом деле 
не была героической массовой акцией рабо-
чего класса. Тем не менее будет справедливо 
сказать, что революционные лидеры, такие 
как Ленин и Mao, нередко утверждали, что 
они действуют от имени класса или классов — 
«рабочих и крестьян» и т. п. В «бархатных 
революциях» призыв, как правило, обращен 
ко всему обществу, нации, народу. Движущей 
силой здесь часто выступает национализм 
(или патриотизм, смотря по обстоятельствам 
и в зависимости от интерпретации); он же 
может породить и более насильственные 
движения. На практике стратегический ключ 
к мобилизации масс, когда мирные толпы, 
численность которых не поддается точной 
оценке, выходят на улицы и появляется та 
самая «власть народа», часто заключается 
именно в создании самых широких коалиций 
между классами, между сегментами общества, 
между различными группами интересов, 
которые в обычных условиях не сотрудни-
чают друг с другом и в отношении которых 
недемократические лидеры могли применять 
принцип «разделяй и властвуй».

В революциях старого типа экстремистски 
настроенные революционные лидеры — яко-
бинцы, большевики, маоисты — подстрекали 
разъяренные толпы на улицах к радикальным 
действиям, в том числе к насилию и терро-
ру, во имя утопии. Вспомните хунвейбинов! 
В революциях нового типа народ выходит 
на улицы, чтобы заставить власти сесть за 
стол переговоров. Момент максимальной 
мобилизации масс — это и есть момент пово-
рота к переговорам, то есть к компромиссу. 
В некоторых случаях к жестким репрессиям, 
по крайней мере на какое-то время. Еще 
одна особенность «бархатной революции» 
состоит в том, что для достижения успеха 
зачастую требуется довольно много времени 
и приходится переживать немало неудач-
ных попыток, в процессе которых лидеры 
оппозиции, а также кое-кто из находящихся 
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у власти, извлекают уроки из собственных 
ошибок и провалов, как это было, например, 
в Польше, Сербии и на Украине. Говоря сло-
вами Сэмюэля Беккета, «fail again, fail better» 
(«еще неудача, еще провал — тем лучше»). 
В следующий раз обе стороны поступят 
иначе. В конечном счете наступает момент, 
когда обе стороны готовы к согласованным 
действиям.

Итак, данное явление имеет и другое 
название: «революция через договорен-
ности» (negotiated revolution). Исключительно 
важный вопрос — что будет с правящей эли-

той? При новом руководстве представителей 
прежнего режима, готовых к переменам, — 
от президентов, таких как Фредерик Виллем 
де Клерк, до местных аппаратчиков и аген-
тов тайной полиции — вместо гильотин и 
фонарных столбов ожидает вполне сносное, 
а то и прямо-таки радужное будущее. Они 
не только останутся в живых и не просто 
останутся на свободе; они смогут частично 
сохранить свое социальное положение и 
материальное состояние или превратить 
свою прежнюю политическую власть в эконо-
мическую («номенклатурная приватизация»), 
что иногда удивительным образом помогает 
им вернуться к власти политической, но уже 
в соответствии с более демократическими 
процедурами (как, например, это произо-
шло с бывшими коммунистами по всей пост-
коммунистической Европе). В «бархатных 
революциях» выживают не только такие, как 
аббат Сийес. Людовику XVI удается сохра-
нить приятный небольшой дворец в Версале, 
а Мария-Антуанетта создает новую, пользую-
щуюся успехом, линию высококачественного 
дамского белья.

Подобного рода непростые и с моральной 
точки зрения даже неприятные компромис-
сы с деятелями прежнего режима присущи 
«бархатным революциям» и являются их 
неотъемлемой частью. Это, по точному выра-
жению Эрнеста Геллнера, — цена бархата. 
Однако такие компромиссы порождают свои 
собственные формы постреволюционной 
патологии. Проходят годы, и возникает ощу-
щение отсутствия революционного катар-
сиса; какие-то подозрительные разговоры 
о подозрительных сделках между старыми 
и новыми элитами за закрытыми дверями; 

и среди всего прочего — чувство глубокой 
исторической несправедливости. Вот он я, 
средних лет рабочий судоверфи в Гданьске, 
оставшийся без работы в результате болез-
ненного неолиберального перехода к капи-
тализму, в то время как там, за высокими 
оградами новых вилл с бассейнами, полными 
полуголых девочек, которые бокалами глу-
шат шампанское, бывшие коммунистические 
руководители и бывшие агенты тайной 
полиции наслаждаются жизнью, что твои 
миллионеры-капиталисты. И свой первый 
миллион каждый из них украл у государства 
именно во время «бархатной революции». 

Никакого идеального решения этой про-
блемы не существует, но я могу предложить 
два частичных. Во-первых, в отсутствие рево-
люционного катарсиса (того момента дикой 
оргии, когда палач поднимает отрубленную 
голову короля) и уголовного правосудия в 
отношении совершенных ранее преступле-
ний, тем более важно публично и честно рас-
сказать о непростом прошлом своей страны, 
что стало бы символическим шагом. Только 
это позволит провести четкую черту между 

“В последнее десятилетие появилось немало примеров 
«бархатных революций», когда именно выборы 
становились катализатором революции нового типа”. 
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тяжелым прошлым и лучшим будущим. Вот 
почему я утверждаю, что важнейшим допол-
нением к «бархатной революции» должна 
быть так называемая комиссия правды. 
Во-вторых, для достижения длительного 
успеха жизненно важно как можно скорее 
установить верховенство закона, коррупция 
же оказывает глубоко разрушительное дей-
ствие. «Скорость важнее точности» — извест-
ный девиз по-своему беспощадного чешского 
приватизатора и приверженца свободной 
торговли Вацлава Клауса, который означает, 
что долгосрочные перспективы приносятся 
в жертву краткосрочным.

Следует отметить и еще одну особенность 
некоторых «бархатных революций». Мы 
привыкли думать о революции как о чем-то 
диаметрально противоположном выборам: 
здесь — насильственное свержение диктату-
ры, там — мирная передача власти в условиях 
демократии. Тем не менее в последнее деся-
тилетие появилось немало примеров «бар-
хатных революций» (от Сербии до Украины 
и Ирана), когда именно выборы становились 
катализатором революции нового типа.

В гибридных, полуавторитарных режимах 
проведение выборов (хотя и не полностью 
свободных, с серьезным искажением в виде 
контроля властей над телевидением) дает 
толчок к мобилизации сторонников оппо-
зиционного кандидата, будь то Воислав 
Коштуница в Сербии, Виктор Ющенко на 
Украине или Мир-Хоссейн Мусави в Иране. 
В этом случае реальная или предполагае-
мая подтасовка результатов выборов дей-
ствующими властями приводит к еще более 
широкой социальной мобилизации, когда 
уже выдвигаются требования не просто 
изменить что-то в системе, а изменить саму 
систему. Цветная символика оппозиционного 
кандидата — оранжевая на Украине, зеленая 
в Иране — становится или, по крайней мере 
так утверждается сегодня, должна стать цве-
том всей обманутой нации, цветом «цветной 

революции». Таким образом, можно пред-
ложить еще одно название для рассматрива
емого явления, или большого подмножества 
подобных явлений, — «электоральная рево-
люция».

Глядя на недавнюю историю электораль-
ных революций, благоразумный авторитар-
ный правитель мог бы прийти к следующему 
умозаключению: не надо рисковать и прово-
дить вообще какие-либо выборы! Но пора
зительно, сколь немногие из них действи-
тельно делают такой вывод. Формальная 
демократия, понимаемая как периодическое 
проведение публичных церемоний под 
названием «выборы», была установлена как 
одна из наиболее широко распространенных 
международных норм. Выборы представляют 
собой не только (если можно так выразить-
ся) дань, которую порок платит добродетели; 
сегодня это, вероятно, еще и часть общепри-
нятых способов легитимизации, к которым 
прибегает любой уважающий себя диктатор. 
В девяти случаях из десяти авторитарные 
правители могут стать победителями на этих 
выборах (или «выборах») в результате неко-
торой комбинации подлинной общественной 
поддержки, клановых предпочтений, контро-
ля над СМИ, пропаганды, коррупции, запу-
гивания и прямой подтасовки бюллетеней. 
Например, в Сербии Слободан Милошевич 
действительно выиграл ряд по меньшей мере 
полусвободных (даже на три четверти сво-
бодных) выборов, прибегая лишь к незначи-
тельной подтасовке бюллетеней, прежде чем 
утратить власть в ходе электоральной рево-
люции 2000 года. Высокомерие, основанное 
на прежних успехах, услужливо подталкивает 
таких правителей в объятия Немезиды.

Революция нового типа: попытка 
научной гипотезы
Моя задача здесь сводилась к тому, чтобы 
представить, схематично и в самых общих 
чертах, свою гипотезу, с тем чтобы впослед-
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ствии уточнить и проверить ее, в том числе 
указав условия, при которых — со временем — 
ее можно было бы признать более или менее 
убедительной. («Большая или меньшая убе-
дительность» означает качественное, веро-
ятностное дополнение историка к строгому, 
количественному научному подтверждению 
или опровержению.) Гипотеза моя состоит в 
том, что 1989-й утвердил новую модель нена-
сильственной революции, которая сейчас 
все чаще вытесняет прежнюю модель насиль-
ственной революции, ассоциирующейся у 
нас с 1789 годом (или как минимум конкури-
рует с ней).

Во-первых, очень важно обратить 
внимание на особо подчеркнутое слово 
«утвердил» (established) (в противополож-
ность слову «создал заново» — invented). 
Чехословацкая революция, возможно, была 
первой, получившей название «бархатной», 
но в 1989-м Центральная Европа не взяла 
такую модель развития событий из воздуха. 
Подобные процессы возникали и раньше, 
и не только в Центральной Европе: неудав-
шиеся попытки освобождения в 1953 году 
(Восточная Германия), в 1956-м (Венгрия), в 
1968-м (Чехословакия), в 1970—1971 годах и 
1980—1981-м (Польша), — но и в Чили: моби-
лизация масс с целью свержения генерала 
Пиночета, где плебисцит 1988 года пред-
шествовал событиям 1989-го в Центральной 
Европе, и на Филиппинах: отстранение 
от власти Маркоса в 1983—1986 годах (в 
результате этих событий в обиход вошел 
замечательный филиппинско-английский 
термин «people power» — «власть народа»), и в 
Португалии: «революция гвоздик» в 1974—
1975-м (вероятно, это и была первая «бархат-
ная революция» в послевоенной Европе); и 
так далее, в глубь истории, вплоть до знако-
вой фигуры Ганди в Индии. 

Итак, мое предположение состоит только 
в том, что в 1989 году эта модель утвердилась, 
в том смысле, что, будучи событием гигант-

ского масштаба, изменившим мир (или 
цепочкой таких событий), произошедшее в 
1989-м стало главной исторической точкой 
отсчета для преобразований подобного рода, 
а также в том смысле, что начиная с 1989 
года в истории, похоже, было уже намного 
больше революций нового, нежели старого, 
типа. По крайней мере, так нам говорят те, 
кто называет эти события бархатными, цвет-
ными, мирными, электоральными, совер-
шенными путем переговоров, оранжевыми, 
шафрановыми, кедровыми, зелеными и про-
чими революциями, а также революциями 
роз, тюльпанов и т. д.

Во-вторых, здесь содержится преувели-
чение. Не все, что называют революцией, 
является таковой на самом деле. Наши 
глянцевые журналы полны всякой ерунды о 
«революции» в обувном дизайне, в англий-
ской кулинарии, в банковских услугах для 
физических лиц и в конструкциях пылесо-
сов; но все мы знаем, что это всего лишь 
гипербола. В последние двадцать лет ино-
странные журналисты поспешно прилепляли 
штамп «революция» (плюс броский эпитет) 
к любым событиям, связанным с массовыми 
уличными протестами, которые внешне, 
быть может, и напоминали Прагу 1989-го, 
но по сути могли быть совершенно иными. 
Иногда оказывается, что сами эти журна-
листы — ветераны прежних революций, в 
том числе и 1989 года; а другие, возможно, 
просто хотели бы быть таковыми. И для 
того чтобы ваш репортаж попал на первую 
полосу, лучший способ — употребить слово 
«революция», которое по силе почти не усту-
пает сообщению о реальном кровопролитии. 
Это, в свою очередь, отчасти объясняется 
тем, что и читатели, и редакторы осознанно 
или не совсем соотносят слово «революция» 
с кровопролитием. Прежние стереотипы 
живучи 28.

Однако с прозвучавшим предостережени-
ем не все так просто. Дело осложняется тем, 
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что этот, казалось бы, поверхностный жур-
налистский штамп иногда помогает самим 
участникам событий по-другому охарактери-
зовать или даже иначе осознать то, что они 
делают. Рассказ, изложенный иностранным 
журналистом, становится частью их соб-
ственной истории. Осмысление событий как 
революции помогает их таковой и сделать. 
Образуется замкнутый круг «наблюдатель — 
действующее лицо — наблюдатель».

И все же нам необходимы более серьез-
ные критерии, нежели просто наименова-
ние, чтобы должным образом определить, 

что именно следует считать революцией 
нового типа. В литературе, посвященной 
революциям, обычно различают революци-
онную ситуацию, революционные события и 
последствия революции. С последним труд-
нее всего. Мне нравится новое определение 
революции — или определение революции 
нового типа, — предложенное Джорджем 
Лоусоном в его важном труде «Революции 
через договоренности». Революция, пишет 
он, — это «быстрая, массовая, решительная 
системная трансформация основных инсти-
тутов и организаций общества». (Такое опре-
деление справедливо подразумевает, что мас-
совые ненасильственные акции могут быть 
«решительными», но без кровопролития.)

Применить тест Лоусона к каждой отдель-
ной стране и региону — дело специалистов. 
Полагаю, что большинство стран Восточной 
и Центральной Европы, включая страны 
Балтии, этот тест очевидным образом прой-
дут, равно как и Южная Африка. Для Юго-
Восточной Европы определение «быстрая» в 
ряде случаев может оказаться не вполне под-
ходящим, но по большей части происходив-

шие там преобразования имели системный 
характер. Что касается Грузии и Украины, 
здесь уместно поставить очень большие 
знаки вопроса. Кыргызстан, безусловно, не 
пройдет тест Лоусона. Что можно сказать 
относительно Ливана? В некоторых стра-
нах (по крайней мере, на данный момент) 
движение, ставившее своей целью быстрые, 
массовые, решительные системные преоб-
разования, было просто подавлено. Один 
из самых ярких примеров — Бирма, но нам 
не следует забывать, что подобные случаи 
встречались и в Европе: в 2006 году попытки 

«бархатной революции» были успешно пре-
сечены в Белоруссии. Многие считают, что 
наиболее значимым из всех поражений было 
подавление движения китайских студентов 
и рабочих, начавшееся с кровопролития на 
площади Тяньаньмэнь 4 июня 1989-го (напом-
ню, в тот самый день, когда в Польше состоя-
лись первые полусвободные выборы).

Список несомненно успешных случаев 
не так уж велик. По большей части они 
сосредоточены только в одном регио-
не — в посткоммунистической Европе, и 
опять же в большинстве своем в пределах 
культурно-исторического Запада, если (с 
позволения Сэмюэля Хантингтона) вклю-
чить в него Латинскую Америку и мир 
православного христианства. Возможным 
исключением могли бы стать Филиппины, 
но Филиппины — в значительной степени 
христианское общество. Независимо от 
того, пройдет ли тест Лоусона «кедровая 
революция» в Ливане или не пройдет, она 
имела место в стране, которая также почти 
на 40 проц. христианская. Большое значение 
«зеленой революции» в Иране состоит в том, 

“1989-й утвердил новую модель ненасильственной 
революции, которая все чаще вытесняет старую 
насильственную модель, ассоциирующуюся у нас с 1789 годом”. 
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что она происходила в сугубо мусульманском 
обществе, в своеобычной Исламской респу-
блике, и даже избрала своим цветом зеленый 
цвет Ислама. Но может ли кто-нибудь назвать 
хотя бы одну очевидно успешную «бархатную 
революцию» в преимущественно мусуль-
манской стране? (Мали? Мальдивы?) Либо в 
стране, где преобладает буддизм или конфу-
цианство?

Похоже, существует статистическая кор-
реляция между выбором в пользу ненасиль-
ственных действий и в целом либерально-
демократическими последствиями 29. Однако 
не следует совершать ошибку и принимать 
формальную корреляцию за причинно-
следственную связь. Не исключено, что 
общества, которые делают выбор в пользу 
ненасильственных методов, также более 
восприимчивы (и лучше приспособлены) 
к становлению и укреплению либеральной 
демократии. Кажущаяся причина, равно как 
и кажущееся следствие могут говорить об 
иной, более глубинной причине.

Следующий вопрос: можно ли считать 
стремление к большей демократизации 
неотъемлемой особенностью «бархатной 
революции»? (В таком случае, правда, связь 
между отказом от насилия и либеральной 
демократией рискует превратиться в замкну-
тый круг.) Может ли «бархатная революция» 
привести к установлению диктатуры другого 
типа? Вряд ли можно рассматривать движе-
ния ХАМАС и «Хезболла» как ненасильствен-
ные, хотя они удачно выступают на выборах; 
но каковы были бы последствия, скажем, 
«революции скарабеев» в Египте под предво-
дительством «Братьев-мусульман»?

Перспективы «бархатных революций»
Какой вывод напрашивается из всего выше-
сказанного? Что «бархатная революция» — 
это лишь избитая фраза, вошедшая в обиход 
политиков и журналистов? Что «бархатные 
революции» существуют, но в действитель-

ности это лишь одна из особенностей пере-
ходного процесса, который можно назвать 
демократизацией Запада (в широком пони-
мании), идущего на протяжении тридцати 
пяти лет, начиная с «революции гвоздик» 
в Португалии в 1974 году? В этом случае, 
поскольку большая часть Запада (в широком 
понимании) уже демократизирована, полу-
чается, что мы достигли конца пути. Или 
нам следует вспомнить хорошо известный 
ответ Чжоу Эньлая на вопрос о том, что он 
думает о влиянии Французской революции: 
«Пока еще слишком рано судить»? Двадцать 
лет и даже тридцать пять — совсем неболь-
шой срок, чтобы правильно оценить круп-
номасштабные исторические явления. Если 
в ближайшие два десятилетия произойдет 
много насильственных революций старого 
образца и мало революций нового стиля, без 
насилия, мою гипотезу в отношении «бархат-
ных революций» следует признать негодной. 
Однако если мы станем свидетелями более 
успешных «бархатных революций» в незапад-
ных обществах, в том числе мусульманских, 
конфуцианских, буддистских, то гипотезу 
можно будет признать убедительной.

И все же если просто сказать «давайте 
подождем и посмотрим», то можно упустить 
из виду очень важную вещь. Мы — если под 
этим «мы» иметь в виду либеральные демо-
кратии и демократов — не только сторонние 
наблюдатели во всей этой истории. Мы, как 
и иностранные журналисты, сообщающие 
об этих событиях, до некоторой степени их 
участники.

Представляется оправданным мнение, что 
подобные движения рождаются в тех усло-
виях, которые существуют в определенных 
странах, и вызваны действиями людей, в 
этих странах живущих. Это не тайный сговор 
западных держав, как утверждают авторитар-
ные правители от России до Китая, а теперь 
и в Иране (а им порой вторят сторонники 
теории заговора среди западных наблюдате-
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лей). Безусловно, Запад во многих случаях 
причастен к этим событиям, иногда открыто, 
иногда завуалированно, но ни в одном случае 
нельзя с уверенностью сказать, что его роль 
была решающей. Более того, утверждения о 
западном тайном сговоре — это часть мест-
ной политической игры, смысл которой 
заключается в том, чтобы очернить лидеров 
оппозиции в глазах антизападно настроен-
ного общественного мнения и оправдать 
их аресты по обвинению в государственной 
измене. Классический пример тому — обви-
нительный акт на показательном процессе 

над иранскими реформаторами. Один из 
его отрывков звучит следующим образом: «У 
“бархатной революции” три ветви: интеллек-
туальная, массмедийная и административ-
ная. Каждая из них имеет связи со многими 
американскими фондами, и между ними 
существует своеобразное разделение труда... 
В рамках этого “подрывного” треугольника 
каждая из американских организаций выпол-
няет определенную функцию, и ряд людей 
сотрудничают с ними. Среди подобных 
организаций самая важная — институт под 
названием Hooffer [то есть Институт Гувера] в 
Стэнфорде, созданный во времена холодной 
войны» 30. И так далее.

Однако из материалов международного 
сравнительного исследования совершенно 
явно следует, что, хотя шансы на успех или 
неудачу в значительной степени зависят от 
внешних факторов, сами эти факторы следу-
ет толковать намного шире, нежели только 
предполагаемая подрывная деятельность 
американцев. Перспективы начинающейся 
«бархатной революции» зависят не только от 
природы государства и общества, в котором 

она происходит, но также и от того, какое 
место данное государство и данное общество 
занимает в более широком международном 
контексте 31. Вновь прибегая к очень широ-
кому обобщению, можно предположить, что 
наилучшие шансы на успех должны иметь 
«бархатные революции» в полуавторитар-
ных государствах, которые политически, 
экономически и, если можно так выразиться, 
психологически в значительной мере зави-
сят от более демократических стран, и осо-
бенно — если в роли иностранных держав, 
оказывающих пассивное влияние или, наобо-

рот, обладающих активными рычагами воз-
действия, выступают западные демократии. 
Соответственно, «бархатные революции» 
потерпели неудачу в больших, независимых, 
самодостаточных государствах, таких как 
Китай, а также в маленьких, изолированных, 
занимающих периферийное положение, 
таких как Бирма, зажатая между Китаем и 
Индией.

Как в 2007 году на своем горьком опыте 
убедилась Бирма, незападные демократиче-
ские государства, например Индия, в целом 
менее склонны оказывать активную поддерж-
ку «бархатным революциям», нежели запад-
ные демократии. Дело в том, что зачастую 
это бывшие колонии, которые очень высоко 
ценят суверенитет и усматривают неоколо-
ниализм даже в формах несилового внеш-
него вмешательства, исполненного самых 
благих намерений. И конечно же они пресле-
дуют собственные национальные интересы. 
Индия, в частности, несомненно отдает себе 
отчет в том, что с экономической, военной и 
геополитической точек зрения она заинтере-
сована в поддержании хороших отношений 

“Незападные демократические государства, например 
Индия, менее склонны оказывать поддержку «бархатным 
революциям», нежели западные демократии”. 
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с бирманским военным режимом. Будет ли 
так продолжаться и впредь? Или незападные 
демократические государства когда-нибудь 
все же станут более сочувственно относиться 
к подобным (глубоко антиколониальным!) 
смелым инициативам, цель которых — ока-
зать содействие гражданам менее свободных 
стран, с тем чтобы они могли помочь самим 
себе? Ответ на этот вопрос может иметь 
решающее значение для будущего «бархат-
ных революций».

Каким образом демократы и демократи-
ческие государства способны улучшить пер-
спективы «бархатных революций» в других 
странах (при условии, если они захотят это 
сделать) — вопрос, который можно было 
бы рассмотреть в другом эссе. Проблема 
в другом: станут ли они это делать, если 
им представится такая возможность; ведь 
некоторые усомнятся в желательности или 
законности подобных действий. В любом 
случае за последнее десятилетие что-либо 
делать в этом направлении стало заметно 
труднее, поскольку авторитарные прави-
тели в России, Китае, Иране и в других 
странах стали рассматривать «бархатную 
революцию» как враждебную стратагему 
Запада и тщательно изучили ее историю, с 
тем чтобы в корне пресекать такого рода 
действия.

В своих попытках противостоять 
«бархатной революции» они заимствуют 
некоторые из ее методов: например, соз-
дают собственные неправительственные 
организации (которые на самом деле, если 
использовать британский термин, пред-
ставляют собой так называемые quango, то 
есть квазинеправительственныe организации) 
и направляют в соответствующие страны 
своих наблюдателей за выборами. Сейчас, 
более чем когда-либо, я склонен думать, что 
долгосрочные, косвенные меры, которые 
могут использовать свободные общества, 
становятся более важными и эффективными 
по сравнению с мерами краткосрочными и 
прямыми. Это еще один урок, который следу-
ет извлечь из истории холодной войны и ее 
окончания.

Чего мы точно не можем себе позволить, 
так это отойти в сторону и сделать вид, будто 
история, разворачивающаяся на наших гла-
зах, нас не касается и мы лишь сторонние 
наблюдатели. Такая позиция сама по себе 
оказывает влияние, вступая в противоречие 
с нашими претензиями на безучастность. 
Есть ли у «бархатной революции» будущее 
(равно как и прошлое), зависит в первую оче-
редь от желания и умения людей в соответ-
ствующих странах; но также это зависит 
(хотя и в меньшей степени) и от нас.      
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