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ОТ РЕДАКТОРА

Т елевизионное освещение важных для вла-

сти тем находится под полным контро-

лем Кремля. На сегодняшний день в эфире феде-

ральных телеканалов не может появиться ниче-

го неприятного или неожиданного для верхов-

ного руководства страны. Телевизионная ком-

муникация уже давно стала односторонней: 

власть транслирует населению правильный с ее 

точки зрения событийный 

ряд, строго дозируя внима-

ние, уделяемое конкрет-

ным событиям, — что-то 

замалчивается вовсе, что-

то упоминается вскользь, 

что-то настойчиво педали-

руется. Не менее тщатель-

но отбираются и ньюсмей-

керы: представители истеблишмента получа-

ют львиную долю новостного времени и неиз-

менно благожелательное освещение. Дискуссия 

в прямом эфире сведена до ничтожного мини-

мума, а в заранее записанных ток-шоу умелый 

ведущий, не особенно скрываясь, подыгрыва-

ет тому, кто выступает с «правильных» позиций. 

Представление о том, какая именно позиция 

правильная, не отличается от одного федераль-

ного канала к другому. Менеджеры всех трех 

неукоснительно разделяют ее с теми сотрудни-

ками кремлевской администрации, в чьи задачи 

входит создание удобного для них образа России 

у ее граждан. 

В середине 1990-х годов один из самых про-

ницательных аналитиков российского телеви-

зионного процесса, социолог Всеволод Вильчек 

сказал о тогдашнем НТВ, что это телевидение 

той России, какой она, возможно, станет в буду-

щем — модернизированной, интегрирующей-

ся в пространство западных рыночных демо-

кратий. Последние годы свидетельствуют о том, 

что развитие России не пошло в этом направле-

нии; перефразируя слова Вильчека, можно гово-

рить о том, что сегодняшний телеэфир — это во 

многом телевидение той страны, которая оста-

лась в прошлом. Телевидение России начала XXI 

века местами остро напоминает телепрограммы 

1970-х, причем сходство не ограничивается еди-

нообразием позиции, благостностью тона в раз-

говорах о верховной власти, бодрыми репорта-

жами об успехах или пасквильными сюжетами о 

тех, кто зачислен по ранжиру врагов. 

Дух семидесятых ощущается далеко за пре-

делами собственно политической тематики и 

новостных передач, хотя нынешнее российское 

телевидение разнообразнее и свободнее и, разу-

меется, не живет в режиме тотальной превен-

тивной цензуры. К тому же отечественное теле-

видение вполне современно и профессиональ-

но, оно активно осваивает западные техноло-

гии и форматы, успешно и творчески адаптиру-

ет их для российского зрителя. И все же значи-

тельная часть неполитических, развлекательных 

программ пропитана советским дискурсом, хотя 

идеологемы и мифология несколько утратили 

былую конкретность. 

Настоящий номер Pro et Contra посвящен, глав-

ным образом, именно неполитическому теле-

видению и попыткам с его помощью выстроить 

новые идеологические подпорки для нации вза-

мен утраченных с крахом коммунизма; при этом, 

как отмечают авторы журнала, в качестве строи-

тельного материала телевизионные мастера охот-

но используют обломки рухнувшей конструкции. 

Социолог Борис Дубин, написавший в последние 

годы целый ряд глубоких работ об отечественном 

телевидении, в данном выпуске журнала гово-

рит о «симуляции возврата к привычным идеоло-

гическим ресурсам, остаточной риторике велико-

державности и изоляционистским идеологемам 

“особого пути”, присутствующим на телеэкране». 

Автор смотрит на «политику развлечений» как 

на отдельное направление «эффективной поли-

тики», а в качестве основных несущих «моментов 

всей визуальной конструкции развлекательного» 

выделяет «клиповость и сериальность».

Флориана Фоссато пишет об участии медиа-

сообщества в создании с помощью телевидения 

новой идеологии путинской России, утверждая, 

что именно в этом «заключается основная цель 
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Мария Липман, главный редактор
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наблюдаемого в последние годы альянса Кремля 

с телевидением». В работе предложен анализ 

ряда отечественных сериалов и их вклада в кон-

струирование национальной идентичности. 

Тему сериалов продолжает Нэнси Конди, 

которая подробно разбирает многосерийный 

фильм Владимира Хотиненко «Гибель империи», 

снятый по заказу Первого канала российского 

телевидения. По мнению исследователя, «Гибель 

империи» дает нам некое условное представле-

ние о том, что можно было бы назвать «личнос-

тью государства». В представлении Конди она 

«воплощена в “расплывчатом” образе главно-

го героя, контрразведчика Костина (не совсем 

Ленина, не совсем Сталина, не совсем Путина), и 

непосредственно проявляется в экономических и 

профессиональных условиях создания фильма».  

Вера Зверева в качестве объекта своего 

исследования избрала телевизионные празд-

ничные концерты – формат, максимально при-

ближенный к своему советскому прообразу. По 

наблюдениям Зверевой, в праздничных теле-

шоу «мысли о самопожертвовании, о постоянно 

возникающих чрезвычайных ситуациях, а также 

поиск неведомого врага чередуются с идеями о 

радостной повседневной жизни». 

К теме СМИ примыкает работа Андрея 

Рихтера, который, как и Флориана Фоссато, рас-

суждает о проблемах медиасообщества. Автор 

рассматривает проблемы журналистской этики и 

саморегулирования журналистов. «Социальная 

ответственность журналистов повсеместно под-

меняется ответственностью по вертикали — 

перед государственной властью, — полагает 

Рихтер, — что неизбежно приводит к отчужде-

нию средств массовой информации и журнали-

стов от населения». 

За рамками главной темы Pro et Contra публи-

кует статью Владимира Гельмана о перспекти-

вах построения в России доминирующей партии. 

Гельман сравнивает российскую «партию власти» 

с мексиканской PRI — Институционно-революци-

онной партией. Отмечая, что ряд черт мексикан-

ского режима эпохи PRI во многом сходны с тен-

денциями политического развития сегодняшней 

России, автор подчеркивает, что, несмотря на 

значительные успехи в деле строительства «пар-

тии власти», «Кремль пока не сделал стратегиче-

ский выбор в пользу одной из двух — недемокра-

тических — моделей». Речь идет о выборе между 

режимом, в котором доминирующая партия слу-

жит главным «стержнем», и моделью, основан-

ной «на сохранении персоналистского господ-

ства главы государства». 

Александр Кустарёв размышляет о том, 

что происходит с государственным суверени-

тетом в условиях глобализации. Автор счита-

ет, что суверенитет «не растворяется в процессе 

глобализации», а меняет «свое содержание 

и операциональность, будучи переосмыслен 

как ресурс, которым можно манипулировать». 

Глобализация, по мысли Кустарёва, не сужа-

ет, а, наоборот, расширяет возможности тако-

го манипулирования. Проблему суверените-

та обсуждает также Иван Крастев в рецензии 

на сборник, посвященный этой теме. Среди 

составителей и авторов сборника присутству-

ют те, кто участвует в кремлевских идеологиче-

ских исканиях. Крастев предлагает свой взгляд 

на концепцию суверенной демократии. По его 

мнению, эта концепция «воплощает ностальгию 

путинской России по идеологической привлека-

тельности, которой некогда обладал Советский 

Союз».
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этот процесс на самотек. Поскольку речь идет 

о специфической сфере отношений, власть не 

наделяет органы саморегулирования судебными 

полномочиями, а этическим кодексам не придает 

силу законов, но затем, когда оказывается, что 

принятые меры неэффективны, а этические 

кодексы не выполняются, запускает процесс 

“принудительного саморегулирования” вновь и 

вновь».



Pro et Contra   2006 июль — август 5

Содержание

СТАТЬИ
62 Перспективы доминирующей 
партии в России

ВЛАДИМИР ГЕЛЬМАН

«Провозглашенная задача обеспечить 

доминирование “партии власти” в длительной 

перспективе наталкивается на серьезные 

препятствия, многие из которых имманентно 

присущи российскому политическому режиму. 

Вместе с тем персоналистская (неважно, во главе 

с Путиным или с кем-то другим) альтернатива 

режиму с доминирующей партией также 

выглядит малопривлекательной и сулит высокие 

риски российским элитам. Сопоставление двух 

возможных моделей недемократического режима 

в России заставляет вспомнить апокрифическую 

оценку Сталиным правого и левого уклонов в 

коммунистической партии: “оба хуже”. Вопрос 

в том, насколько вероятны какие-то другие пути 

эволюции нынешнего российского режима».

72 Государственный суверенитет 
в условиях глобализации

АЛЕКСАНДР КУСТАРЁВ

«Давно ли важнейшей прерогативой 

суверенного государства была консервация 

своей территориальности? Теперь, похоже, эта 

прерогатива уходит в прошлое. Манипулирование 

территорией сдерживалось не юридически, а 

идеологически, то есть культом “родной земли”, 

“родины”, но этот фактор становится все слабее, 

по мере того как ослабляется националистический 

Zeitgeist и усиливаются рациональные соображения. 

Показательно, что авторитарные правители 

чувствовали себя в этом отношении свободнее, 

чем демократические нации… Территориальный 

суверенитет, вообще говоря, никогда не 

претендовал на доктринальную неотчуждаемость 

территории. Он всего лишь означал право на 

распоряжение территорией, а это предполагает 

продажу, переуступку, сдачу в аренду, хотя также и 

сохранение за собой».

РЕЦЕНЗИИ
89 Суверенитет: Сборник / Сост. Никита Гараджа

ИВАН КРАСТЕВ

94 Егор Гайдар. Гибель империи: Уроки для 

современной России

СЕРГЕЙ ГУРИЕВ

102 Алексей Миллер. Империя Романовых и 

национализм: Эссе по методологии исторического 

исследования

СВЯТОСЛАВ КАСПЭ

108 Майкл Хардт, Антонио Негри. Множество: 

Война и демократия в эпоху Империи

ЭМИЛЬ ПАИН

116 Наши авторы

117 Contents and Summaries



6 Июль — август 2006 Pro et Contra

ТЕМА НОМЕРА

 Б  
лок статей о телевидении в аналити-
ческом журнале, посвященном поли-
тике, сегодня не просто, что назы-

вается, «не случаен» — он симптоматичен 
и, можно сказать, давно назрел. Нынешний 
российский социум всё чаще называют сооб-
ществом телезрителей. Но у этого феноме-
на есть и другая сторона: все более зрелищ-
ной — в смысле обращенной к зрителям — 
выступает российская власть. Отсюда, среди 
прочего, 90 проц. времени новостных пере-
дач канала «Россия», Первого канала, НТВ и 
ТВЦ, которые — по недавнему отчету Союза 
журналистов России — отданы показу пер-
вого лица, правительства, партии власти. 
Иначе говоря, телезависимыми оказываются 
и «публика», и «актеры». Как сформировался 
этот симптом и в чем его интерес для иссле-
дователей? 

Очень сжато политическую жизнь в 
России последних десяти, а в особенности — 
последних пяти, лет можно описать так. 
Примерно с середины прошлого десятиле-
тия конфигурация всей области политиче-
ского стала меняться. До этого она все-таки 
представляла собой сферу, в которой дей-
ствовали нескольких разных, конкурировав-
ших за влияние и поддержку политических 
сил с собственными целями и программами, 

а они, по российским обстоятельствам конца 
1980-х — начала 1990-х годов, с неизбежнос-
тью концентрировались на проблемах модер-
низации страны, реформах ее экономическо-
го и политического строя. Но постепенно 
эта область все больше сосредоточивалась на 
фигуре первого лица и тактике его сохране-
ния в этом качестве (свою роль в данном про-
цессе сыграло как уничтожение оппозиции 
в октябре 1993-го с применением военной 
силы у стен Белого дома, так и политический 
итог случившегося — парламентские выборы 
в декабре того же года, первый крупный про-
вал демократических партий и ожиданий, 
помноженный на триумф Жириновского). 
Укреплявшаяся публичная риторика стабиль-
ности и порядка, поддержанная тогда, напом-
ню, большинством российского социума, 
зафиксировала этот сдвиг — с задач полити-
ки на проблемы власти при сведении послед-
ней к географическим пределам Кремля, даже 
еще уже — к закулисным интригам и схваткам 
под кабинетным ковром вокруг одного лица. 
Соответственно с политической авансце-
ны и из публичной речи достаточно быстро 
исчезли лица, партии, идеи, символы, напо-
минавшие о «перестройке», «демократиза-
ции», «разделении и балансе властей» и тому 
подобных центробежных предметах. 

Суверенность 
по законам клипа 
и сериала
В России сверхцентрализованная власть с помощью современных 
коммуникативных технологий осуществляет направленную 
массовизацию социальной жизни | БОРИС ДУБИН
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Решающий перелом здесь, включая смену 
не только типажей, но и самой стратегии 
кадровых назначений «на верхах», обна-
ружился в обстоятельствах президентских 
«выборов без выбора» в 1996 году, а про-
явился, понятно, уже после них. Того при-
нудительного согласия в стране, ведшей 
открытую войну на собственной террито-
рии, среди населения, недовольного прези-
дентом и его командой, распадом СССР и 
ухудшением жизни, на которое пошли тогда 
разные слои социума и которое принесло 
Ельцину победу, вряд ли удалось бы добить-
ся без самой активной поддержки со сторо-
ны массмедиа. И главного, наиболее дешево-

го для зрителя и популярного из них — теле-
видения. По крайней мере, так было пред-
ставлено дело политическими референтами 
и консультантами президента, связанными 
с ними менеджерами основных телевизион-
ных каналов. 

В результате вторая половина девяностых 
стала в России периодом становления «ново-
го» медиасообщества 1, совершенно иначе — 
по сравнению с рубежом 1980—1990-х годов — 
встроенного в также трансформировавшую-
ся и готовящуюся к дальнейшим трансфор-
мациям систему государственной власти, — 
о подробностях этого процесса пишет в 
своей статье Флориана Фоссато (см. с. 13—
28 этого номера Pro et Contra). Как оно не 
раз бывало в ХХ веке, в том числе в России, 
монопольный характер господства и упро-
щение социального многообразия («един-
ство нации») повлекли за собой церемониа-
лизацию политики, прежде всего в аудиови-
зуальной форме. На данной технологической 
фазе — в виде телезрелища (десятилетиями 
раньше для подобных целей использовались 

радио и кино). Что при этом демонстрирова-
лось? Конечно же, всего лишь сценические 
знаки власти, церемонии их коллективного 
признания, символического единения вокруг 
них — если воспользоваться давней форму-
лировкой Михаила Ямпольского, «власть 
как зрелище власти» 2. Механизмы принятия 
решений, проведение их в жизнь, подбор 
исполнителей, последствия действий, уро-
вень профессиональности и эффективности, 
цена, ответственность — все это по-прежне-
му оставалось за кадром и вне обсуждения. 
И даже еще плотнее окутывалось тайной 
(мания подозрительности, эпидемия мни-
мых заговоров и разоблачений — выражение 

именно этой закрытости реальной, не телеви-
зионной власти). 

Данное обстоятельство — виртуальную 
инсценировку, «игру во власть», и пассив-
ность дистанцированной от нее публики — 
я и подразумеваю, говоря о церемониаль-
ном характере политической жизни в России 
путинских лет 3. Частичному возвращению к 
привычной для советской России номенкла-
турной практике подбора кадров по прин-
ципам закрытости, корпоративности, зем-
лячества соответствовало частичное же воз-
вращение, а точнее, симуляция возврата к 
столь же привычным идеологическим ресур-
сам, остаточной риторике великодержавно-
сти, изоляционистским идеологемам «осо-
бого пути». Впрочем, в идеологии автори-
тарно-силовой режим не нуждался, так что 
и обломков вполне хватило, а уже их соеди-
нили с такими же обессмысленными лейбла-
ми рыночности, профессионализма и проч. 
Главное — «создать покупаемый продукт». 

Если политика становилась все более теле-
визионной, то и телевидение, со своей сто-

“Публичная риторика стабильности и порядка 
зафиксировала сдвиг с задач политики на проблемы 
власти”.

Суверенность по законам клипа и сериала
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Борис Дубин

роны, все больше превращалось в рупор 
и заложника правительственной полити-
ки. И дело тут вовсе не ограничивается упо-
мянутыми выше собственно пропагандист-
скими передачами на политические темы, 
процензурированными и заранее записан-
ными новостями, заказными ток-шоу с уча-
стием околовластных поп-звезд, подбором 
исполнительских команд для этих поста-
новок. Речь о второй половине сегодняш-

них российских телезрелищ — развлекатель-
ной, о политике развлечений как отдель-
ном направлении «эффективной политики». 
Характерен в этом плане новый формат кру-
глосуточного вещания канала ТВЦ с его упо-
ром на зрелищность и сериальность — объ-
явлены сериалы семейные и молодежные; 
показателен повторный рекрутмент Леонида 
Парфенова теперь уже на Первый канал в 
качестве ведущего музыкально-развлекатель-
ной программы и т. д. В телеразвлечениях к 
концу девяностых уже сложился свой канон, 
и некоторые важные составные части этого 
канона (исторический сериал, праздничный 
концерт, а к ним можно было бы добавить 
ток-шоу, пресс-конференцию, кулинарную 
передачу, спортивное состязание и его паро-
дию — соревнование в дуракавалянии, пре-
мьеру нового российского фильма с его сик-
велами) детально описаны в статьях Нэнси 
Конди и Веры Зверевой (см. соответственно 
с. 29—37 и с. 38—49 этого номера Pro et Contra). 
Ограничусь поэтому несколькими общими 
соображениями о симулятивной эстетике 
«нового большого стиля» с его эпигонской 
установкой на эклектику (тогда как симули-
руется некий «постмодернизм»). В качестве 
двух несущих моментов всей визуальной кон-
струкции развлекательного, «неполитическо-

го» ТВ я бы для целей анализа выделил клипо-
вость и сериальность.

Клип — простейший механизм эстетиза-
ции, ее исходная машинка. Рабочая функ-
ция этой игрушки — намеренное отстране-
ние  картины от наблюдателя и в этом смыс-
ле превращение его из просто смотрящего в 
зрителя. Клип построен на изобразительной 
метафоре, моментальном соединении несое-
динимого или хотя бы непривычного. Задача 

здесь — представить показанное как зрелище, 
специально демонстрируемое зрителю. Так 
(«только для тебя», чтобы сделать твою «при-
роду» еще «совершеннее» — «Красота от при-
роды, совершенство от Тимотей») работает 
реклама, а клип всегда рекламен: изображе-
ние в нем уже становится рекламой, картин-
ка — уже соблазном. Кроме того, клип — это 
эксцесс, и потому он обычно использует шок, 
пусть мягкий, чисто изобразительный шок 
удивления (но может прибегать и к жестко-
му, на него опирается режиссура батальных 
и эротических сцен в коммерческом кино, 
показ ключевых моментов боксерских или 
борцовских поединков, да и любых других 
спортивных состязаний либо концертных 
номеров рапидом, в максимальном, натура-
листическом приближении). Такова, в част-
ности, функция крупных планов в подобных 
зрелищах. Крупный план теперь — в отличие 
от раннего режиссерского кино — не позво-
ляет внимательнее рассмотреть происхо-
дящее, и прежде всего лица, глаза. Его зада-
ча, напротив, в том, чтобы экранировать 
фон своего рода ширмой, заслонить глуби-
ну кадра, превратив броскую картинку, удар-
ный эпизод в чистую метафору зрелища. 
Лицо героя здесь — яркое, красочное пятно, 
не больше; взгляда нет — глаз актера превра-

“Монопольный характер господства и упрощение 
социального многообразия повлекли за собой 
церемониализацию политики”.



Pro et Contra   2006 июль — август 9

Суверенность по законам клипа и сериала

щен в изображение. Важно сделать смотря-
щего зрителем, приковать его к зрительско-
му креслу или дивану и удерживать его в этом 
отчужденном, «подвешенном» состоянии. 
Именно на это сегодня работают еще и высо-
котехнологичная дигитальная аппаратура, 
всевозможные долби-стерео, домашние кино-
театры и т. п., телереклама которых, кстати 
говоря, представляет собой точно такой же 
клип со встроенным в него «шоком мягкого 
действия».

Другим, я бы даже сказал, противополож-
ным способом выстроена телевизионная 
реальность ежевечерних сериалов; напом-
ню, что по всем четырем основным кана-
лам российского ТВ каждый вечер в прайм-
тайм — от 19.00 до 23.30 — демонстрируют-
ся, как минимум, два отечественных игро-
вых многосерийных фильма 4. Чемпионом 
тут стал прежний лидер гласности, критич-
ности, аналитичности — канал НТВ: каждый 
вечер на этом канале в указанные часы идут 
три отечественных сериала и один импорт-
ный — в последние месяцы это американ-
ский «Секс в большом городе» (так сказать, 
не только спалили Карфаген дотла, но еще и 

засыпали его пепел солью). Действие сериа-
ла в обеих его основных российских разно-
видностях сегодня, будь то сериал семейно-
мелодраматический или комедийный, будь 
то уголовно-детективный, намеренно рас-
тянуто. Это — время без событий, постро-
енное на многократном повторении. Оно в 
состоянии раздвигаться, когда в рамку уже 
показанного вставляют новый поясняющий 
эпизод либо целую серию, а также способ-
но до беспредельности замедляться. Важно, 
что у него нет отмеченного начала и неот-
вратимого конца с обязательной кульми-

нацией между ними, — нет драматической 
структуры. Сериал не может быть трагеди-
ей, как трагедия не может сериализоваться: 
она персональна, бесповоротна и однократ-
на (в этом, на мой взгляд, принципиальный 
просчет сериалов по «Мастеру и Маргарите» 
и «В круге первом» — вне зависимости от 
личных намерений режиссеров, актеров, 
съемочных групп). В сериале царит эстети-
ка бесконечной отсрочки, нескончаемого 
«и т. д.». 

Постоянное повторение как механизм 
замедления, откладывания действия, «убива-
ния времени», с одной стороны, самой кон-
струкцией убеждает публику, что все нор-
мально и ничего неожиданного, малопо-
нятного, тревожного произойти не может. 
С другой — сериал погружает зрителей в мир 
относительно нового — профессии, одежда и 
обиход героев, детали городской и квартир-
ной обстановки, отдельные элементы речи 
как будто бы относятся к нынешнему дню — 
как привычного, всегдашнего. На это рабо-
тает практически неизменный актерский 
ансамбль едва ли не всех нынешних отече-
ственных многосериек (с таким ощущением 

давно знакомых лиц и манер мы смотрели в 
шестидесятых годах венгерские или чешские 
кинокомедии). И еще один момент: привыч-
ное становится в сериалах художественным, 
игровым, иллюзорным, а то и дурацким — не 
только приукрашенным, но и «всего лишь 
фильмом». Клип уничтожает время посред-
ством взрыва, сериал — посредством рас-
тяжения. Если функция клипа — производ-
ство экстраординарности, шок, то функция 
сериала — производство привычки, адапта-
ция. А между двумя этими модусами, режима-
ми окружающей жизни существует в России 

“Если политика становилась все более телевизионной, 
то и телевидение все больше превращалось в рупор 
и заложника правительственной политики”.
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не только ежевечерний зритель, но и про-
сто повседневный человек. Собственно этот 
человек, структура его сознания, ориенти-
ры, установки, привычки восприятия и есть, 
хочу подчеркнуть, главный «продукт» нынеш-
него телевидения. Эффект реальности для 
сегодняшнего рядового россиянина — это 
эффект сериальности. 

Оба этих определяющих момента самым 
серьезным образом повлияли на стилисти-
ку показа политики. И продолжают опреде-
лять ее как эстетическую фикцию, построен-
ную по законам ежедневного телевизионно-
го сериала и рекламного, может быть — пред-
выборного, клипа (вряд ли нужно объяснять, 
что слово «эстетический» здесь не равно-
значно ни благообразию, ни привлекатель-
ности). Больше того, они в немалой степе-
ни изменили за последнее десятилетие весь 
визуальный мир массового человека — можно 
сказать, они этот мир, а во многом и этого 
человека сформировали. Тем самым телеви-
дение средствами его наиболее популярных 
жанров не только создало новый контекст 
для происходящего, который обратным 
порядком воздействует, в свою очередь, на 
это происходящее, но и во многом сформи-
ровало новый взгляд на окружающее, новую 
оптику его восприятия. 

В частности, я имею в виду все более 
дробную реальность телеэкрана, рубле-
ное изображение действия, когда оно наре-
зано на мелкие эпизоды и каждый строит-
ся как отдельная сцена, номер, аттракци-
он, словно вне связи с другими, предыду-
щими либо последующими (это поддержи-
вается все более широким распространени-
ем устройств дистанционного переключе-
ния каналов). Но не только: изменилась сама 
телекартинка, в ней, будь то политическая 
новость или сводка с фронта, политическое 
ток-шоу или светская презентация, все чаще 
узнаёшь рекламный клип. Вместе с тем они 
привели к коренной трансформации «пра-

вил» поведения на экране. Например, сдела-
ли другой актерскую игру, даже почерк масте-
ров: легко видеть, что участвующие в съем-
ках актеры, включая, бывает, крупных, будто 
стали играть «плохо», «непрофессионально». 
Дело здесь, я думаю, не в подхалтуривании, 
хотя и оно, конечно, имеет место, а в новой 
эстетике заведомо массовидного зрелища, 
последовательно отказывающегося быть 
лучше, сложнее, изобретательнее, если угод-
но — элитарнее. И уж если употреблять слово 
«халтура», то халтурят здесь не просто арти-
сты или съемочная группа. Свою не просто 
симулятивную, но и халтурную природу обна-
жила российская действительность — соци-
альная, политическая, культурная, церковно-
религиозная, бытовая.

Могут спросить, да нередко и спраши-
вают: а что «у них там» или «у всех» разве 
не так? Человечество становится все более 
массовым, мир — телевизионным, обще-
ство — спектаклем (см. хотя бы нашумевшую 
еще когда книгу Ги Дебора и т. д.). Давайте 
разберемся, по неизбежности — корот-
ко. Конечно, любой серьезный социаль-
ный процесс, в том числе такой крупномас-
штабный, цивилизационный перелом, как 
модернизация (а нынешняя глобализация — 
его поздняя фаза, разворачивающаяся после 
эпохи модерна и построения в крупней-
ших странах Запада массовых обществ), не 
может не сопровождаться, не дублировать-
ся коллективным символизмом, разыгрыва-
нием в публичном пространстве своего рода 
«ритуалов модернизации», если воспользо-
ваться выражением американского антро-
полога Джеймса Пикока 5. Но подобные 
ритуалы на Западе — как раз это обстоятель-
ство я хочу сейчас отметить — обычно разво-
рачивали и довершали модернизацию на 
массовом уровне социума, когда «наверху», в 
сфере экономических, политических, право-
вых институтов она уже так или иначе про-
изошла, а ее результаты формально и устой-

Борис Дубин
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чиво закрепились. Различались же подоб-
ные ритуалы от страны к стране, от эпохи к 
эпохе в зависимости от характера модерни-
зации — кто, с какими ориентирами, в чьих 
интересах и с опорой на кого, какими сред-
ствами ее проводил, — а также от фазы про-
цесса, на которой исследователь его заста-
вал (скажем, вышеназванный Пикок изучал 
их на примере импровизированных пред-
ставлений бродячего уличного театра в 
сукарновской Индонезии начала шестидеся-

тых, и, как показало время, до завершения 
модернизации в Индонезии было куда как 
далеко). 

В любом случае такие ритуалы создава-
лись и воспроизводились, еще раз подчерки-
ваю, вместе с модернизацией либо ей вслед, 
но не вместо нее. И не средствами государ-
ственной политики. Не с активным участи-
ем первых лиц государства. Не в ситуации, 
искусственно доведенной до безальтернатив-
ности (что, собственно, сегодняшний теле-
зритель может выбирать?). Так что в попу-
лярной сейчас у западных публицистов теме 
«электронной демократии» или, в другом 
варианте, «дигитальной демократии» уда-
рение стоит на слове «демократия» (она 
здесь — основной предмет забот и тревог, 
новейшая техника — ее обеспечение), а у нас 
в стране — на слове «электронная» (в смысле 
всего лишь электронная, другой как не было, 
так и нет, и новейшая техника — средство ее 
не допустить).  

Сегодня в России мы имеем дело как раз 
с направленной массовизацией социальной 
жизни сверхцентрализованной властью, воо-
руженной современными информационно-
коммуникативными технологиями и специ-
алистами по ним, без модернизации основ-

ных институтов социума, больше того — под 
контрмодернизационной риторикой особо-
сти и с ностальгией по «великой державе» 
(напомню реплику нынешнего президента 
о «крупнейшей геополитической катастро-
фе ХХ века, распаде СССР»). Ключевыми 
точками этого процесса были, как отчасти 
говорилось выше, события на политиче-
ской авансцене и в самом устройстве власти, 
развернувшиеся в 1993—1994, 1995—1996, 
1999—2001, 2003—2004 годах. И так же, как 

в начальной точке этого пути вниз обстрел 
Белого дома и первая чеченская война заста-
вили Ельцина свернуть начавшиеся рефор-
мы, так панический страх перед «цветны-
ми» и «ситцевыми» революциями парализо-
вал в конце какие бы то ни было прорефор-
маторские шаги отдельных членов путин-
ской команды. Государство всякий раз оста-
навливал страх перед расширением круга 
политических партнеров (нежелание посту-
паться даже частью властных полномочий 
и привилегий), большинство населения — 
страх оторваться от государственной опеки 
и того весьма скромного уровня жизни, кото-
рый удалось себе худо-бедно сохранить или 
обеспечить. Боязнь другого, боязнь перемен 
(советское, тоталитарное наследие). И вот 
среди результатов произошедшего, которые 
вряд ли кто-нибудь где-то предвидел, плани-
ровал или заказывал, — нынешняя симуля-
тивная власть и ее церемониальная политика 
(от экономической до внешней), слой выдви-
женцев, назначенцев и порученцев власти (рань-
ше я описывал их как «новых распорядите-
лей»), включая ее теперешних массмедиаль-
ных визажистов, и пассивно-адаптирующее-
ся общество зрителей, живущих между привыч-
ным и чрезвычайным. Если homo faber в совет-

Суверенность по законам клипа и сериала

“Рабочая функция клипа — намеренное отстранение 
картины от наблюдателя и в этом смысле превращение 
его из просто смотрящего в зрителя”.
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ской России, можно сказать, так и не родил-
ся (не будем преувеличивать трудовой энту-
зиазм строителей сталинских десятилетий: 
стройки века не поднялись бы из котлова-
нов без армии заключенных), то homo dispu-

tator взлетных лет «перестройки» на наших 
глазах сменился homo spectator’ом периода так 
называемой «стабилизации», «охраны безо-
пасности» и «защиты национальных интере-
сов». 

ПРИМЕЧАНИЯ 1 О начальных стадиях этого 
процесса см.: Мухин А. Информационная война 
в России. М.: Центр политической информации, 
1999; Засурский И. Масс-медиа Второй Республики. 
М.: Изд-во МГУ, 1999.

2 Ямпольский М. Власть как зрелище власти 
// Киносценарии. 1989. № 5. С.176—187; Ямполь-
ский развивал здесь разработки французского 
исследователя культуры, семиотика Луи Марена. 
В последние годы эту проблематику исследует 
французский философ Марсель Энафф (см.: Hénaff 
M. The Stage of Power // Substance. 1996. № 80 
(Fall), P. 7—29; Public Space and Democracy / 
M. Hénaff, T. B. Strong (eds). Minneapolis: Univ. of 
Minnesota Press, 2001). 

3 Подробнее я писал об этом в статьях: 
Симулятивная власть и церемониальная политика. 

О политической культуре современной России // 
Вестник общественного мнения. 2006.  
№ 1 (81). С. 14—25; Массмедиа и коммуникатив-
ный мир жителей России: пластическая хирургия 
социальной реальности // Там же. 2006. № 3 (83). 
С. 33—46. 

4 Феномену сериализации в связи с экранизаци-
ями «советской классики» нескольких последних 
лет был посвящен недавно блок аналитических 
материалов (см.: Возвращение «большого стиля»? 
// Новое литературное обозрение. 2006. № 78 (2). 
С. 271—325).

5 На этом материале была написана его пер-
вая, многократно переиздававшаяся потом книга: 
Peacock J.L. Rites of Modernization. Chicago: Univ. 
Chicago Press, 1968.

Борис Дубин
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ТЕМА НОМЕРА

Виртуальная 
политика и 
российское ТВ
Национальное телевидение готово стать основным инструментом 
распространения новой идеологии | ФЛОРИАНА ФОССАТО

 С 
реди российских политической и 
медийной элит бытует мнение, что с 
помощью телевидения можно мифо-

логизировать общественно значимые фигу-
ры (идет ли речь о политических деятелях 
вроде Владимира Путина или о разведчи-
ках, защищающих Родину, вроде знамени-
того Штирлица); политические обозревате-
ли часто называют телевидение «оружием 
Кремля» 1.

Однако такую точку зрения разделяют 
не все. Проводя аналогию с советской эпо-
хой, одна из самых глубоких исследовате-
лей советских и российских СМИ Эллен 
Мицкевич отмечает «характерное для совет-
ских времен представление о невероят-
ной силе воздействия телевидения на зрите-
лей» 2. По мнению Мицкевич, это весьма рас-
пространенное убеждение вместе с тем явля-
ется сильным преувеличением, посколь-
ку при этом недооценивается способность 
советской, а теперь российской зрительской 
аудитории читать между строк и придержи-
ваться собственного суждения, несмотря на 
очевидные попытки манипуляции со сторо-
ны телевидения. 

Позиция Мицкевич, основанная на резуль-
татах проведенного ею социологического 
исследования, по всей видимости, верна, но 
с некоторыми оговорками. Россияне, вклю-

чая и молодое поколение, лишь в незначи-
тельной мере испытавшее воздействие совет-
ской пропаганды, действительно прекрас-
но улавливают попытки манипулировать их 
сознанием и различают ложь в СМИ.

Однако хотелось бы указать на одно 
наблюдение, сделанное российскими соци-
ологами (и прежде всего первопроход-
цем в этой области Юрием Левадой), кото-
рое основано на ответах участников фокус-
групп. Анализируя результаты опросов обще-
ственного мнения за несколько десятилетий, 
Левада обращает внимание на двойственное 
отношение (он называет это «двоемысли-
ем») 3 большинства россиян к своему прошло-
му и настоящему, в том числе к политическим 
событиям, начиная со сталинских времен. 

Левада объясняет эту двойственность 
сознания, или самообман, инстинктом само-
сохранения, унаследованным еще с совет-
ских времен. «Советская эпоха, — пишет 
он, — декларировала новую, универсальную 
по своему значению и абсолютную по своим 
источникам (от имени и по поручению исто-
рического прогресса…) нормативно-цен-
ностную систему, призванную заменить или 
подчинить себе все существующие. На деле 

ЭТОТ МАТЕРИАЛ БЫЛ ПРЕДСТАВЛЕН В КАЧЕСТВЕ ДОКЛАДА 
НА КОНФЕРЕНЦИИ «СМИ В ПОСТСОВЕТСКОЙ РОССИИ» 
(УНИВЕРСИТЕТ СУРРЕЯ, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ, 6—8 АПРЕЛЯ 2006 г.)
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она лишь меняла знаки и термины в неко-
торых нормативных полях и надстраивала 
над ними еще одно. Формула “нравственно 
то, что полезно…” (в декларативных вариан-
тах — “трудовому народу”, “делу коммунизма” 
и т. п., в реальном значении — “что соответ-
ствует планам и указаниям свыше”) возводи-
ла в абсолют сугубо утилитаристскую норма-
тивную систему» 4.

Поскольку предъявляемые требования 
были «принципиально невыполнимы», 
людям ради собственной психологической и 
физической безопасности приходилось раз-
личными способами формально приспоса-
бливаться к системе, в то же время постоян-
но выискивая лазейки и создавая различные 
неофициальные сети, которые позволяли им 
обходить эти невыполнимые предписания.  

Применительно к данной статье важнее 
всего следующее: Левада (в отличие от дру-
гих исследователей, которые ставят во главу 
угла всесильную и бдительную систему госу-
дарственного контроля над населением) под-
черкивает, что система не могла бы рабо-
тать столь успешно, если бы она опиралась 
только на массовое принуждение и массо-
вый обман. «Сейчас ясно, насколько наив-
ными были распространенные и в 1960-х, и 
еще в 1980-х годах представления о надува-
тельстве народа со стороны всезнающей и 
предельно циничной партийно-политиче-
ской верхушки… Лукавый человек — на всех 
уровнях, во всех его ипостасях — не толь-
ко терпит обман, но готов обманываться, 
более того — постоянно нуждается в само-
обмане для того же (в том числе психоло-
гического) самосохранения, для преодоле-
ния собственной раздвоенности, для оправ-
дания собственного лукавства» 5. Тем самым 
всепроникающее влияние телевидения, ско-
рее всего, не настолько уж и преувеличено, 
как полагает Мицкевич, поскольку оно допу-
скает двойственность сознания, упомянутую 
Левадой. С одной стороны, зрители ощуща-

ют свою причастность к событиям, которые 
они видят на экране, с другой стороны, они 
не чувствуют себя ответственными за них.

Обсуждая рост и падение популярности 
различных политических деятелей в 1990-х, 
Левада подчеркивает влияние средств мас-
совой информации на российское общество. 
Картина действительности (то есть телеви-
зионный контекст «виртуальной политики»), 
предложенная зрителю российскими госу-
дарственными телеканалами в 1990-х годах и 
получившая более широкое распространение 
со времени появления на сцене президен-
та Владимира Путина, несомненно, воздей-
ствует гораздо сильнее, чем просто информа-
ция о политических платформах и деятель-
ности тех или иных политиков. В этом смыс-
ле тезис Левады: «Невидимое на экране не 
предъявлено обществу» — совпадает с мнени-
ем тех социологов, политиков и экспертов по 
СМИ, кто подчеркивает огромное влияние 
телевидения на людей и говорит о необходи-
мости изучать взаимодействие между полити-
кой, СМИ и обществом в России.

Телевидение как средство 
политического и культурного 
воздействия
В Советском Союзе телевидение активно 
вошло в жизнь людей в 1970—1980 годах, а в 
1990-х оно стало непременным ежедневным 
спутником для 9 из 10 россиян и основным 
источником информации о стране и мире 
для подавляющего большинства граждан 
Российской Федерации. По мнению социо-
лога Даниила Дондурея, «в последнее деся-
тилетие завершается великая виртуальная 
революция, в результате которой обе реаль-
ности — эмпирическая, в которой мы дви-
жемся, дышим, действуем, живем, и теле-
визионная, отредактированная, придуман-
ная и показанная нам с экрана, — окончатель-
но “схлопнулись”, в психологическом плане 
практически совместились, и телевизион-

Флориана Фоссато
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ная теперь воспринимается, переживается, 
предопределяет наши реакции совсем как 
“настоящая”, “всамделишная”» 6. 

Александр Роднянский, руководитель 
одной из крупных телевизионных сетей 
России — CTC, пошел еще дальше в оценке 
влияния телевидения на зрителей, уделяю-
щих ему много времени и внимания, и заме-
тил, что «телевидение — это единственная 
реальность, в которой мы существуем» (кур-
сив мой. — Ф.Ф.) 7. 

Западные исследователи подходят к изуче-
нию советских и постсоветских СМИ либо с 
точки зрения западных ценностей («свобода 
информации», «свобода СМИ»), рассматри-
вая наиболее очевидные элементы машины 
государственного контроля, либо руковод-
ствуясь необходимостью проанализировать 
технические параметры развития медиарын-
ка в постсоветской России. Между этими 
двумя подходами, как правило, очень мало 
общего, а их приверженцы обычно игнори-
руют выводы друг друга. 

Однако представляется важным исследо-
вать в совокупности, какую роль выполняет и 
как функционирует не только телевизионная 
среда, но и телевизионный рынок в России, 
чтобы понять, как организована система вли-
яния в ситуации, когда телеэкран постепен-
но становится единственным существенным 

средством общения между властью и гражда-
нами. Такая ситуация сложилась вследствие 
целенаправленного ослабления президен-
том Путиным всех политических институтов 
(кроме президентства) в течение двух сроков 
его пребывания у власти. Здесь важно прове-
сти различие между федеральными и реги-
ональными средствами массовой информа-
ции с точки зрения их функционирования 

и выполняемой ими роли; при этом пред-
метом исследования будут более чем 1 000 
телекомпаний, вещающих на территории 
Российской Федерации, а сам анализ не дол-
жен ограничиваться такими факторами, как 
контроль и собственность.

Все большее число экспертов отмечают, 
что федеральное российское телевидение, 
особенно после 2004 года (то есть с нача-
ла второго срока президентства Путина), 
несмотря на огромные технологические 
изменения, напоминает советское телевиде-
ние 1970-х. Стиль и содержание информаци-
онных передач за последние несколько лет 
обрели поразительное единообразие, а веду-
щие новостных программ, в 1990-х годах во 
многих случаях выполнявшие роль телевизи-
онных гуру, теперь заменены на бюрократов, 
которые с разной степенью профессионализ-
ма доносят до зрителя официальную — госу-
дарственную — точку зрения.

Такое развитие событий — яркое свиде-
тельство того, что неспособность журнали-
стов и руководителей СМИ создать в 1990-х 
сильные и саморегулирующиеся профессио-
нальные команды (которые могли бы закре-
пить такие этические ценности, как чест-
ность, независимость и профессионализм) 
способствовала возникновению реакцион-
ной ситуации, позволившей государству 

после 2000 года вновь установить контроль 
на федеральном уровне с молчаливого согла-
сия большинства россиян.

Однако в данной статье мы постараем-
ся показать, что контроль и пропаганда — 
не главные цели нынешних российских вла-
стей. Несмотря на то что сегодняшние усло-
вия во многом напоминают период бреж-
невского «застоя», правила поведения отли-

Виртуальная политика и российское ТВ
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чаются от тогдашних. Теперь в первую оче-
редь требуются лояльность президенту, праг-
матичная способность «включать» меха-
низм самоцензуры и всеобщее желание вос-
становить мощь России и российское наци-
ональное телепроизводство — в пику пресло-
вутой «американской колонизации» эфира. 
Руководители федеральных СМИ продемон-
стрировали готовность принять эти прави-
ла игры и следовать им и были приглашены к 
сотрудничеству с Кремлем в области телеви-

зионной политики, а также к участию в соз-
дании с помощью телевидения новой идеоло-
гии путинской России. В этом, на мой взгляд, 
как раз и заключается основная цель наблю-
даемого в последние годы альянса Кремля с 
телевидением.

Новая идеология, которая формирует-
ся с помощью телевидения, судя по всему, не 
ставит целью построение закрытого обще-
ства и не намерена возвращаться к советским 
временам в том, чтобы отменять рыноч-
ные принципы, действующие в сфере СМИ. 
Экономическая составляющая играет важ-
ную роль в привлечении прагматичных руко-
водителей медиа, которые могут внедрять 
новые прибыльные телевизионные форма-
ты, — но при условии, что они разделяют 
патриотические цели, направленные на укре-
пление национальной идентичности, и долж-
ным образом реагируют на то, что расцени-
вается властями как угроза, которую несет с 
собой глобализация.  

По словам Тери Рантанен, «в посткомму-
нистической России заимствованное содер-
жание СМИ в конечном счете не дало людям 
того, что им было нужно. Разрыв между дей-
ствительностью и тем, что изображалось на 

экране, стал слишком явным и невыноси-
мым. Глобализация — это совсем необязатель-
но обещание чего-то лучшего в будущем, она 
может рассматриваться и как угроза новой 
жизни, которую люди пытаются построить. 
Предел возможного был достигнут, нарас-
тала волна критики в отношении глобали-
зации, и потребовался частичный возврат к 
национальным ценностям. В такой ситуации 
общенациональные СМИ играют важней-
шую роль» 8. Рантанен права, утверждая, что 

«национальные медиасистемы наполняют 
содержание местными реалиями» и «созда-
ют структуру, основанную на представлении 
о “воображаемом сообществе” национально-
го государства» 9. Именно из этого исходит 
предложенная формулировка «виртуальная 
политика на федеральном телевидении». 

Руководствуясь тем же принципом, Кремль, 
единственный в последние годы влиятельный 
игрок на российский политической арене, 
ратует за то, чтобы телевидение информи-
ровало свою аудиторию относительно новых 
общественных норм. При этом подчеркива-
ется необходимость не ограничиваться «сте-
рилизованными» новостями, а использовать 
самый широкий спектр телевизионных фор-
матов — от аналитических программ, коммен-
тирующих последние события, до разнообраз-
ных развлекательных и спортивных передач. 
Целью является помочь телезрителям разо-
браться в новых правилах социального пове-
дения и заново обрести чувство единения и 
гордости, утраченное в 1990 е годы. Эти годы 
представляются как период хаоса и результат 
(говоря словами президента Путина) «круп-
нейшей геополитической катастрофы про-
шлого века» 10 — крушения Советского Союза.  

Флориана Фоссато

“Менеджеры федеральных телеканалов конкурируют 
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В этой связи стоит вспомнить утвержде-
ние Майкла Биллига о том, что «нацию сле-
дует воображать как уникальную общность в 
категориях времени и пространства. Ее надо 
представлять себе как сообщество, прости-
рающееся во времени, со своим собствен-
ным прошлым и будущим; а также — в про-
странстве, охватывающем жителей конкрет-
ной территории» 11. Это рассуждение впол-
не соответствует той концепции, которая, 
по нашим наблюдениям, выстраивается на 
российских телеэкранах в течение послед-
них нескольких лет. Примечательно, что рос-
сийские элиты охотно и активно включают-
ся в этот процесс, в то время как другие евро-
пейские нации заняты поиском путей декон-
струкции тех представлений о своих наци-
ях, которые сложились еще в XIX столетии. 
Спустя 15 лет после распада СССР новая 
Россия только-только начинает обретать 
легитимность в глазах собственных граждан, 
используя для этой цели телевидение.

Кремль, вновь почувствовав силу после 
бурного периода 1990-х, стремится создать у 
граждан представление о легитимности сво-
его политического, социального и экономи-
ческого курса. Одновременно власть поддер-
живает ощущение стабильности, которое, в 
свою очередь, способствует формированию 
нового чувства национальной идентичности 
и устанавливает неразрывную эмоциональ-
ную связь с прошлым, причем как с импер-
ским прошлым России, так и с советской эпо-
хой, особенно с 1970-ми годами. Именно эти 
годы российские граждане в разных опросах 
последних лет характеризуют как наиболее 
стабильный и «демократический» период в 
российской истории XX века 12. Усилия руко-
водителей федеральных телеканалов направ-
лены на воспроизведение прочно укоренив-
шихся в сознании национальных мифов про-
шлого; эта задача осуществляется с помощью 
целого ряда передач, в которых эмоциональ-
ная составляющая, особенно в том случае, 

если она тяготеет к националистической 
риторике, явно преобладает над точностью 
информации.

Светлана Бойм отмечает, что в странах, 
прежде находившихся в сфере влияния 
Советского Союза, национализм совершен-
но естественно занял место коммунистиче-
ской идеологии, поскольку понятия, кото-
рыми он оперирует, опираются на знакомые 
символы и темы: «Соблазн национализма — 
это соблазн возвращения домой и полно-
го приятия: человек не должен сознательно 
выбирать эту позицию, он ее уже и так раз-
деляет. Националистическая идеология про-
буждает ностальгию по утраченному старому 
общему месту, заставляет каждого обратить-
ся к собственным ностальгическим воспоми-
наниям и к семейным историям и предлага-
ет план действий по очищению и восстанов-
лению коллективного дома. Эта идеология 
предлагает утешительную общую биографию 
вместо непростой личной истории каждого, 
полной разлук и разочарований. Она обеща-
ет возродить благословенное детство нации, 
где нет отчужденности и потерь, пережитых 
в зрелые годы» 13. 

Показательно, что культурологические 
наблюдения Бойм совпадают с результата-
ми исследований психологов, подчеркива-
ющих, насколько важны впечатления, полу-
ченные в детстве и в ранней юности, для 
формирования личности и для накаплива-
ния особо значимых воспоминаний. Вполне 
вероятно, что это поможет специалистам по 
изучению СМИ и социальных проблем объ-
яснить широко распространенную позитив-
ную реакцию молодых российских телезри-
телей (что приводит в замешательство неко-
торых исследователей) на «советское», к 
которому возвращаются сегодняшние пере-
дачи, пусть и в несколько измененной интер-
претации. 

Одно и то же чувство в равной степени 
характерно для телезрителей старшего поко-

Виртуальная политика и российское ТВ
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ления и для тех, кто в 1970-е был еще ребен-
ком или подростком, даже в том случае, если 
большинство из них и не помнят содержания 
информационных программ того времени. 
Как показывают опросы, обе группы респон-
дентов говорят о чувстве стабильности и еди-
нения, будто все — «одна семья». Социолог 
Борис Дубин объясняет этот феномен тем, 
что, даже если какие-то детали в фильмах и 
сериалах о прошлом явно не соответствуют 
действительности, присутствие в них в каче-
стве главных героев фигур, несущих мощный 
эмоциональный заряд, играет огромную роль 
и в конечном счете способствует появлению 
«конструируемых воспоминаний» 14. Так что 
в этом смысле переписывание действитель-
ности обеспечивает ее непрерывность.

Практически все наиболее талантли-
вые менеджеры федеральных телекана-
лов принимают непосредственное участие 
(и в известной степени даже конкуриру-
ют между собой) в попытке дать как можно 
более яркую и патриотическую интерпре-
тацию историческим и сегодняшним собы-
тиям. В последние несколько лет это приве-
ло к появлению довольно пестрой телеви-
зионной картины, которая стремится уго-
дить главному телезрителю — Кремлю, но в 
то же время очевидным образом апеллирует 
и к чувствам массового зрителя. Успех у ауди-
тории важен для выполнения политических 
задач; он достигается за счет большего разно-
образия методов убеждения, которые выгля-
дят достаточно современно благодаря пост-
советским информационно-развлекательным 
и просто развлекательным форматам, но 
опираются на старые культурные мифы.

Культурные мифы и телевизионная 
мозаика виртуальной 
действительности
По мнению Светланы Бойм, «мифы — это 
общие места, повторяющиеся истории, 
которые воспринимаются как естествен-

ные в данной культуре; на самом деле когда-
то они были “натурализованы”, а их истори-
ческие, политические и литературные ори-
гиналы забыты либо сокрыты. В России и в 
Советском Союзе, где на протяжении дли-
тельного времени в политической, админи-
стративной и культурной жизни все было 
до крайней степени централизовано, мифо-
логия играла исключительно важную роль. 
Мифы различимы в разнообразных литера-
турных и исторических текстах так же, как и 
в повседневной жизни» 15.

Мифы помогают укреплять лояльность, 
и этот эффект тем более усиливается, если 
эмоциональный посыл сопровождается мно-
гократным повторением. Поэтому важно 
осознавать, что виртуальная действитель-
ность создается подконтрольными государ-
ству российскими федеральными телекана-
лами при помощи множества разнообраз-
ных передач. Эти передачи используют дис-
курс, который предлагает определенную 
интерпретацию истории и воспроизводит-
ся в новостях, документальных фильмах, ана-
литических программах и мини-сериалах. 
Поэтому, если мы ограничимся здесь анали-
зом только какого-либо одного формата, нам 
не удастся продемонстрировать во всей пол-
ноте «эффект мозаики», который делает зри-
теля еще более восприимчивым к основным 
идеям.

Весьма характерный пример: на протя-
жении 2005 года был проведен целый ряд 
мероприятий, посвященных 60-й годовщи-
не победы в Великой Отечественной войне. 
Освещение этого события в СМИ стало бес-
прецедентным по размаху и происходи-
ло в самых разнообразных форматах, вклю-
чая сюжеты в новостных программах, мно-
жество документальных и художествен-
ных фильмов, ток-шоу и сериалы, воспева-
ющие патриотизм, армию и военные уси-
лия. Усилия же Кремля очевидным образом 
были направлены на то, чтобы поддержать 
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чувство национального единства, в основе 
которого — коллективная память о военных 
тяготах и успехах 16. Один из несомненных 
результатов успешной кампании, проведен-
ной СМИ, нашел отражение в исследованиях 
общественного мнения. Так, в опросе, прове-
денном Левада-центром в 2005-м, подавляю-
щее большинство респондентов — 86 проц. — 
заявили, что главным событием россий-
ской истории была победа над нацистской 
Германией в Великой Отечественной вой-
не 17. Опросы, проведенные другими орга-
низациями, дали примерно такие же резуль-
таты.

Военная тематика заслуживает особо-
го внимания, поскольку начиная с 1999 года 
постсоветское федеральное вещание возвра-
щается к ней постоянно. Особенно хотелось 

бы выделить три основные темы, которые 
дополняют концепцию патриотизма: война, 
бинарная картина мира («свои» и «чужие») и 
сталинская идея «советской семьи народов». 

Эти темы занимают центральное место во 
всей советско-российской культуре XX столе-
тия, и они же служат ключом к пониманию 
национальной идентичности. То и дело воз-
вращаясь к военной тематике и поддержи-
вая ее актуальность, телевизионные элиты 
так же, как и политические, пытаются укре-
пить образ сильной страны, используя для 
этой цели наиболее яркие и славные страни-
цы советской истории. 

Елена Прохорова дает следующее объяс-
нение: «Советская мифология строится на 
двух символических осях: горизонтальная 
ось “мы” (советский народ) — “они” (миро-
вой империализм, Белая гвардия, дивер-
санты) и вертикальная ось — иерархически 
выстроенная “Великая Советская Семья”, во 

главе с “отцом народов” Сталиным, который 
присматривает за матушкой-Русью и детьми-
народами» 18. 

Такой тип мифологии, построенный на 
идее защиты, укреплял веру в существова-
ние постоянной угрозы для Родины. Он ста-
вил своей целью усилить патриотические 
чувства и сформировать национальную иден-
тичность, взяв за основу совместное проти-
востояние тем силам и странам, которые в 
определенный исторический период рассма-
тривались как «враги». Сразу после Великой 
Отечественной войны воплощением обра-
за врага была Германия, а в годы холодной 
войны врагами стали Соединенные Штаты и 
НАТО. 

Наиболее популярные программы россий-
ского федерального телевещания после 2003 

года активно использовали эту мифологию, 
исходя из принципа, что такого рода образы  
укрепляют лояльность граждан к государству.

События ритуализуются, чтобы сохранить 
стереотипы, а историческое прошлое, «дис-
кредитированное» после распада Советского 
Союза, реабилитируется и в какой-то мере 
переписывается. В некоторых случаях это 
происходит с помощью такого повествова-
ния, которое искусно встраивает правду о 
циничном отношении сталинского режима к 
собственному народу (как, например, в филь-
мах «Штрафбат» и «Дети Арбата») в основ-
ной патриотический дискурс, подкреплен-
ный еще и дореволюционными национали-
стическими ценностями, поддерживаемыми 
православной церковью.  

Фильм «Штрафбат» рассказывает о патри-
отическом жертвоприношении (но из-за 
цинизма советского командования — бес-
смысленном) целого батальона, состоявше-

“То и дело возвращаясь к военной тематике 
и поддерживая ее актуальность, телевизионные элиты 
пытаются укрепить образ сильной страны”.
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го из заключенных ГУЛАГа (как политиче-
ских, так и уголовников), которые сража-
лись и погибли на Западном фронте во время 
Великой Отечественной войны. Многие зри-
тели увидели основную идею фильма в кри-
тике сталинского режима и в реалистичном 
изображении роли заключенных ГУЛАГа в 
военных действиях. Однако это лишь то, что 
лежит на поверхности. За этим изложением 
событий кроется патриотический миф, кото-
рый добавляет к художественной значимости 
сериала определенные политические нотки, 
способствующие «строительству нации»  
(nation building).

Основная идея «Штрафбата» заключена в 
том, что каждый советский гражданин, неза-
висимо от его политического статуса и рели-
гиозной принадлежности, был готов погиб-
нуть за Родину и эта сплоченность перед 

лицом безжалостного врага была единствен-
ной гарантией спасения. Наиболее эмоцио-
нально насыщенные сцены сериала сосредо-
точены в последнем эпизоде, когда сильный 
духом и исполненный терпимости право-
славный священник благословляет всех сол-
дат батальона перед последним сражением. 
На вопрос молодого солдата, могут ли евреи 
тоже получить благословение, священник 
отвечает: «У Бога все люди — дети. Много 
детей: православные христиане, мусульма-
не и других вероисповеданий. Одно святое 
дело делаем: Россию у врага отвоевываем». 
Последующая сцена сражения приобрета-
ет жертвенно-религиозный смысл, а звуча-
щие за кадром церковные песнопения еще 
более его усиливают. Сам священник тоже 
участвует в сражении и, оказавшись одним из 
двух выживших солдат, становится свидете-

Флориана Фоссато

 С ловацкая организация 
MEMO-98, специализиру-

ющаяся на мониторинге СМИ, 
совместно с российским Центром 
экстремальной журналистики 
провела исследование россий-
ских телевизионных программ 
в апреле и в мае 2006 года (до 
этого такое же исследование про-
водилось в марте 2006-го, и, 
поскольку его результаты ощу-
тимо отличаются от послед-
них данных, интересно указать 
их для сравнения). Используя 
качественный и количествен-
ный методы анализа, определи-
ли, кто, и как часто появлялся на 
экране в новостных программах 
в вечерний прайм-тайм, и каким 
был тон новостных сообщений. 
Мониторинг проводился в тече-
ние месяца на пяти федеральных 
телеканалах (принадлежащие 

государству Первый канал, РТР и 
ТВЦ; НТВ, который находится под 
контролем «Газпрома»; и част-
ный, но лояльный властям канал 
REN TV).

Исследование показало, что 
освещение событий с участием 
президента Путина было исклю-
чительно положительным или, 
по крайней мере, нейтральным 
и что информационные переда-
чи подконтрольных государству 
телеканалов в целом 91 проц. 
своих политических новостей 
посвятили деятельности прези-
дента, правительства и лояльной 
Кремлю партии «Единая Россия» 
(в марте этот показатель состав-
лял 85 процентов). Между тем 
партиям и отдельным людям, 
которые считаются противниками 
президентской и правительствен-
ной политики, за 31 день отве-

ли в совокупности всего 1 проц. 
эфирного времени (в марте — 
2 проц.), причем их освещение 
было в основном негативным 
или нейтральным. 

Первый канал в своих выпу-
сках новостей уделил 93 
проц. прайм-тайма (в марте — 
91 проц.) сообщениям о дея-
тельности властей, из кото-
рых 99 проц. (71 проц. в марте) 
были выдержаны в положи-
тельном духе. Канал «Россия» 
посвятил освещению деятель-
ности властей 91 проц. эфирно-
го времени (в марте — 88 проц.), 
причем на долю Путина при-
шлось 30 проц., на долю пра-
вительства — 40 проц., на долю 
«Единой России» — 19 проц., на 
долю кремлевской администра-
ции — 1 проц. (соответствую-
щие показатели в марте состави-
ли 19 проц., 53 проц., 14 проц. 
и 2 проц.), а на долю ФСБ при-
шелся 1 проц. из указанных 91; 
тон передач также был либо 

Кого и как показывают 
в телевизионных новостях?
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лем мистического явления Божией Матери, 
образ которой он видит высоко в небе, а 
затем, когда он бродит по полю сражения, 
закрывая глаза мертвым, обращается к Богу 
со словами: «Господи, прими души правед-
ные с миром, прими святое воинство, защи-
тившее землю русскую».

Фильм «Штрафбат», показанный по кана-
лу РТР в 2004-м, имел огромный успех у рос-
сийских телезрителей и, несмотря на некото-
рые оскорбленные отзывы со стороны воен-
ного начальства, стал своеобразной вехой 
в общей тенденции возвращения на телеви-
дение темы Великой Отечественной войны. 
Вполне вероятно, что показ был санкциони-
рован на самом высоком уровне, поскольку 
патриотическому мифу, заложенному в этом 
сериале, исподволь придавалось особое зна-
чение.

Светлана Бойм объясняет, что фрагменты 
мифа могут «проникнуть в любовное посла-
ние в виде выученного в советской школе 
стихотворения», поскольку в мифах «заклю-
чены общие культурные воспоминания и 
через них происходит коллективное само-
осознание» 19. «Чтобы понять российскую 
мифологию, — продолжает она, — недоста-
точно проследить ее происхождение в интел-
лектуальной истории, государственной поли-
тике или в обычной жизни. Нужно помнить, 
что мифы живут в культуре как магические 
заклинания, заученные или изложенные сво-
ими словами, но редко истолкованные кри-
тически» 20.

Телевидение и Владимир Путин
До 1999 года Владимир Путин был практиче-
ски неизвестен широкой российской обще-

Виртуальная политика и российское ТВ

позитивным, либо нейтраль-
ным. На долю оппозиции при-
шлось всего 1,5 проц. (в марте — 
0,6 проц.) эфирного време-
ни, и интонация этих новостей 
была по большей части нейтраль-
ной (тогда как в марте большин-
ство сообщений подобного рода 
носили негативный характер). 
Канал ТВЦ распределил пример-
но 84 проц. своего эфирного вре-
мени (в марте 90 проц. новостно-
го времени было посвящено дея-
тельности властей) между пре-
зидентом (33 проц., в марте — 
31), правительством (24 проц., 
в марте — 42), «Единой Россией» 
(25 проц., в марте — 16) и крем-
левской администрацией (2 про-
цента, в марте — 1 процент). Тон 
передач был либо позитивным, 
либо нейтральным. (Интересно 
отметить, что в марте на ТВЦ при-
мерно 8 проц. времени из ука-
занных 90 было посвящено мяг-
кой критике властей.) Партиям и 
отдельным людям, которые счи-

таются оппозицией, было в сово-
купности отведено всего 3 проц. 
эфирного времени, и интона-
ция была по большей части ней-
тральной. Канал НТВ уделил вла-
стям примерно 85 проц. эфир-
ного новостного времени (в 
марте этот показатель состав-
лял 88 проц.): президенту — 
25 проц. (такой же показатель 
был и в марте), правительству — 
44 проц. (в марте — 51), «Единой 
России» 13 проц. (в марте — 11), 
1 проц. — кремлевской админи-
страции (как в апреле и мае, так 
и в марте) и еще 2 проц. — ФСБ; 
тон передач был главным обра-
зом позитивным или нейтраль-
ным, но качественный анализ 
определил, что тон подачи ново-
стей на НТВ более нейтральный, 
чем на других государственных 
каналах. Однако данные иссле-
дования показывают, что ново-
сти, связанные с президентом 
Путиным, освещаются исключи-
тельно в положительном либо 

нейтральном свете. Канал REN 
TV (принадлежит российско-
му частному бизнесу, лояльно-
му по отношению к Кремлю, име-
ется также и немецкий собствен-
ник, но его участие не столь зна-
чительно) отвел освещению дея-
тельности президента 21 проц. 
(в марте соответствующий пока-
затель составлял 10 проц.), пра-
вительству 29 проц. (38 проц. 
в марте) и «Единой России» 
18 проц. (16 проц. в марте), в 
то время как оппозиции, вклю-
чая Коммунистическую партию, 
было выделено 15 проц. вре-
мени (в марте — 19 процентов). 
Качественный анализ показал, 
что и тон передач на этом канале 
был гораздо более сбалансиро-
ванным, чем на других (подроб-
нее о Memo-98 и о проведенном 
исследовании см.: www. 
memo98.sk/en/data/_media/
Russia_2nd_report_final.pdf;  
www.memo98.sk/data/_media/
Russia_first_report_eng.pdf).
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ственности, но уже через год он был избран 
президентом при более чем существенной 
поддержке со стороны телевидения. К концу 
своего первого президентского срока Путин 
приобрел имидж сильного лидера новой 
России, благодаря определенному ракурсу 
освещения событий в новостных выпусках и 
усиленной мифологизации на государствен-
ных каналах. Особенно показательной в этом 
отношении стала одна из передач Первого 
канала российского телевидения (програм-
мы которого могут смотреть 98 проц. населе-
ния страны) в январе 2004-го. 

Православное Рождество, телевизионная 
картинка напоминает рождественскую сказ-
ку: маленькая красивая церковь в зимней 
российской деревне вся покрыта безупреч-
но белым, нетронутым снегом. Мастерски 
установленная подсветка (сзади, с боков и 
с вершин высоких деревьев, окружающих 
церковь) придает всей сцене вид идеаль-
но выстроенной открытки. Мир и покой — 
и никаких признаков присутствия челове-
ка. Но внезапно в кадре появляется одинокая 
фигура (которую мы узнаём по характерному 
путинскому движению плечом) и направляет-
ся к церкви. Камера перемещается медленно, 
следуя за этим одиноким верующим, шагаю-
щим по снегу, чтобы встретиться с новорож-
денным Иисусом. С подобающей торжествен-
ностью православный священник с роскош-
ной бородой выходит навстречу президенту. 
Пока они вместе идут последние несколько 
метров до входа, зрители могут почти физи-
чески почувствовать тепло внутри церкви, 
вдохнуть запах свеч, полюбоваться иконами. 
Внезапно небольшая и до этого остававшая-
ся за кадром толпа радостно приветствует 
президента. Свет падает на счастливые лица. 
Путин оборачивается, улыбается, машет 
рукой и входит в церковь, как бы символиче-
ски ведя за собой своих единоверцев. 

Передача вышла на экраны в январе 2004 
года, а два месяца спустя Путин, отказавший-

ся от телевизионных дебатов со своими про-
тивниками в рамках предвыборной прези-
дентской кампании, был переизбран на эту 
должность подавляющим большинством 
голосов. На мой взгляд, именно та переда-
ча, о которой шла речь выше, была ключом 
к пониманию своеобразной «сакрализации» 
фигуры президента. Этот короткий репор-
таж эмоционально был гораздо более ярким, 
чем множество других передач, посвящен-
ных религиозным событиям, как, например, 
трансляции с торжественных пасхальных 
богослужений из храма Христа Спасителя в 
Москве, на которых Путин регулярно появ-
ляется, тем самым участвуя в ритуализации и 
легитимации власти вместе со всеми видны-
ми российскими государственными деятеля-
ми и, конечно, с патриархом Русской право-
славной церкви. 

В последние годы явно наметилась тен-
денция (которая прослеживается в ежеднев-
ных новостных выпусках) освещать общена-
циональные и религиозные события на феде-
ральных каналах таким образом, чтобы в 
центре всегда оказывалась фигура президен-
та Путина, играющего ключевую роль в фор-
мировании новой мифологии сильного госу-
дарства.

Телевидение федеральное 
и региональное 
С самого начала первого срока Путина внима-
ние тех, кто интересуется российской поли-
тикой и положением дел в российских СМИ, 
было сосредоточено на том, какое давление 
стал оказывать Кремль на федеральные СМИ 
и на свободу слова в целом. Действительно, 
шаги по установлению прямого или косвен-
ного контроля над основными средствами 
массовой информации, предпринятые вла-
стями с 2000 года, привели к тому, что боль-
шинство россиян оказались лишены возмож-
ности получать объективную информацию на 
федеральном уровне. Однако было бы преу-

Флориана Фоссато
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величением сказать, что не осталось вообще 
никакого простора для творческой деятель-
ности. Чаще всего такие возможности сохра-
нялись в региональных СМИ. 

Российская медиаиндустрия, безусловно 
пострадавшая от политического давления, в 
последние несколько лет тем не менее устой-
чиво развивается, в том числе и на регио-
нальном уровне. Экономический рост и дохо-
ды от рекламы, вкупе с политическим покро-
вительством, а также с активным внедрени-
ем новых технологий в сектор телекоммуни-
каций, способствовали небывалому расцвету 
российских СМИ. 

Начиная с 1990-х в России было выда-
но около 2 300 лицензий на право вещания. 
Наряду с 17 основными федеральными кана-
лами существуют и вещают еще более 1 000 
компаний. Примерно в половине из них 
государству не принадлежит вообще ника-
кой доли. Однако лишь немногие из этих 
компаний могут сказать, что их редакцион-
ная политика действительно независима. 
Многие компании производят местные ново-
сти, развлекательные и документальные про-
граммы, располагают полноценным штатом 
сотрудников и солидной клиентской базой, 
что позволяет им работать на основе устой-
чивого дохода от рекламы. Из телепередач 
россияне узнают новости о своих областях, 
районах, а иногда даже о деревнях, в кото-
рых они проживают. 

25 проц. россиян, живущих главным обра-
зом в сельских районах, могут смотреть пере-
дачи лишь двух общенациональных каналов. 
Однако бóльшую часть населения России 
составляют горожане, и это означает, что 
большинству россиян доступны передачи 3—
16 каналов наземных вещательных станций 

(каждый крупный город России имеет от 5 до 
10 частных телестанций) 21.

Региональные каналы обычно связаны с 
местными политическими и финансово-про-
мышленными группами и в значительной 
мере зависят от них в материальном отноше-
нии, а это означает, что их напрямую исполь-
зуют как средство борьбы во время местных 
политических баталий. Сотрудники этих 
каналов нередко числятся в платежных ведо-
мостях своих покровителей, так что их едва 
ли вообще можно назвать журналистами. 
Многие из них, правда, с гордостью именуют 
себя «специалистами по связям с обществен-

ностью» 22. Степень вмешательства и полити-
ческого и/или финансового давления замет-
но меняется от региона к региону.

В то же время коммерческие каналы в 
большинстве своем либо находятся в непо-
средственной собственности телесетей, 
базирующихся в Москве, либо связаны с 
одной из общенациональных сетей, распро-
страняющих свои программы через спутник. 
Это позволяет региональным каналам пере-
давать в эфир лицензированные программы, 
которые в противном случае оказались бы 
для них слишком дороги. 

Например, региональная телевизион-
ная сеть ТНТ, входящая в состав холдинга 
«Газпром-Медиа» вместе с НТВ и некоторы-
ми другими крупными медиакомпаниями, 
владеет и управляет 15 телестанциями и 330 
аффилированными телекомпаниями с общей 
потенциальной аудиторией в 76 млн чело-
век 23. Канал REN TV, выпускающий много 
собственных программ, имеет 410 регио-
нальных филиалов в России и в несколь-
ких странах СНГ. Он владеет компаниями в 
6 городах России, и его потенциальная ауди-

Виртуальная политика и российское ТВ

“Было бы преувеличением сказать, что не осталось 
никакого простора для творческой деятельности; 
такие возможности сохранялись в региональных СМИ”.
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тория насчитывает 110 млн телезрителей 24. 
Наиболее быстро развивающаяся коммер-
ческая телевизионная сеть CTC (первая рос-
сийская телекомпания, которая в 2006-м 
успешно провела IPO) владеет и управляет 
8 вещательными станциями и 330 региональ-
ными филиалами, которые вещают более 
чем на 1 000 крупных и средних городов по 
всей России 25.  

Позитивная стратегия CTC
В последние годы многие региональные 
телевизионные менеджеры делают выбор в 
пользу CTC. В российской ситуации, где пре-
обладают политические соображения, этот 
канал, который вообще не показывает ново-
стей и сосредоточен исключительно на раз-
влекательных программах, считается свобод-
ным от какого бы то ни было политическо-
го риска. Программы CTC, идущие в прайм-
тайм, — это сериалы, ситкомы * и ток-шоу. 
Более 50 проц. эфирного времени на СТС 
занимают программы зарубежного произ-
водства, и вполне можно сказать, что имен-
но компания CTC, которая начала рабо-
тать на российском рынке лишь в 1996 году, 
ответственна за некий концептуальный пово-
рот, произошедший в постсоветском теле-
видении. Генеральный директор телекана-
ла СТС Александр Роднянский, в сотрудни-
честве с Александром Акоповым, бывшим 
генеральным продюсером государственно-
го канала «Россия» и основателем компании 
«АМЕДИА» (2002), которая является круп-
нейшим в России производителем сериалов 
и мыльных опер, успешно расширили репер-
туар этого специфического формата, выйдя 
за пределы криминальных тем, преобладав-
ших в сериалах 1990-х. 

CTC ориентируется на молодого россий-
ского зрителя, и философия телеканала 
(которая находит отражение в телепрограм-
мах) состоит в том, чтобы предлагать зрите-
лям привлекательную, современную и исклю-

чительно позитивную картину жизни в про-
тивоположность мраку и безысходности, 
которые часто преобладают на государствен-
ных каналах. 

Александр Акопов явно разделяет такую 
концепцию. В 2000 году, еще работая на госу-
дарственном канале, он говорил: «В тече-
ние многих лет все друг друга спрашивают, 
где наша национальная идеология, как она 
выглядит. И все эти годы в вечернем эфире — 
выпуски информационных программ, кото-
рые рассказывают исключительно о войне, 
коррупции и криминале». В то время как 
большинство зрителей, отмечает он, льви-
ную долю своего времени «посвящают рабо-
те, семье, себе, в конце концов. Люди зани-
маются жизненными проблемами — добыва-
нием хлеба насущного, воспитанием детей. 
Эти проблемы не рассматривались на ТВ… 
Сериалы говорят именно о реальных про-
блемах обычного человека. Главный мотив 
зрительского подключения к телесериалу — пози-
тивный поведенческий пример. Это и психоло-
гия, и идеология одновременно. Без масштабных 
позитивных примеров общество существовать не 
может» 26 (курсив мой. — Ф.Ф.).  

Возможно, тогда, в 2000-м, государствен-
ные каналы и их руководители не были гото-
вы к такому концептуальному пересмотру 
своей роли, особенно если учесть пренебре-
жительное отношение российской элиты 
(в том числе кинематографической и медий-

Флориана Фоссато

* Ситком (от английского sitcom, situation comedy — 
комедия положений) — жанр многосерийного 
комедийного телевизионного шоу (программы), 
с постоянными персонажами и одним 
определенным местом развития событий, 
например дом или работа. Один из самых 
популярных видов телевизионной продукции в 
мире. Многие современные ситкомы снимаются 
в студиях в присутствии зрителей (отсюда 
взрывы смеха за кадром), после этого серии в 
течение нескольких дней монтируются и затем 
выпускаются в эфир. (Прим. ред.)
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ной) к продукции, не отвечающей высоким 
стандартам российского искусства. 

Однако коммерческое телевидение могло 
позволить себе отреагировать на подобный 
запрос. Это в состоянии сделать именно 
частный канал, поскольку он, в отличие от 
федеральных, государственных каналов, не 
испытывал политического давления, возник-
шего в начале нынешнего десятилетия из-за 
необходимости демонстрировать в ежеднев-
ных новостных выпусках лояльность ново-
му кремлевскому руководству. В результате 
сотрудничества с «АМЕДИА» CTC превра-
тился в наиболее быстро развивающийся в 
России телеканал и в 2005 году обогнал НТВ 
по популярности, став третьим по численно-
сти аудитории общенациональным россий-
ским телеканалом (после Первого канала и 
канала «Россия»). 

В 2003-м CTC показал впервые сделанную 
на российском материале мыльную оперу 
«Бедная Настя», которая затем была прода-
на в 30 стран, включая Латинскую Америку. 
Продюсировала этот сериал «АМЕДИА» 
в сотрудничестве с крупной голливуд-
ской компанией Sony Pictures. В 2004 году 
«АМЕДИА» и Sony Pictures выпустили пер-
вый российский ситком «Моя прекрасная 
няня», рейтинг которого в России был неве-
роятно высок. Успех последнего междуна-
родного продукта — «Не родись красивой» — 
с точки зрения реакции зрительской ауди-
тории превзошел все предыдущие дости-
жения: по имеющимся оценкам рейтинго-
вых агентств, с 2005-го этот сериал в сред-
нем смотрели 30 проц. россиян 27. Благодаря 
сериалу «Не родись красивой» CTC даже 
время от времени опережал чрезвычайно 
популярные шоу на других каналах, включая 

и Первый канал — бесспорного лидера на 
российском рынке.

На мой взгляд, заслуживает внимания то, 
какую значительную роль играет междуна-
родное сотрудничество в создании позитив-
ных сюжетов на экране — историй, которые 
берут за основу реалии повседневной совре-
менной жизни, что так привлекает зритель-
скую аудиторию и к тому же обладает огром-
ным воспитательным потенциалом. Как не 
раз за последнее время отмечали А. Акопов, 
А. Роднянский, Д. Дондурей и другие специа-
листы в области СМИ, российские сценари-
сты преуспели в телеэкранизации произведе-
ний русской и советской классической лите-
ратуры. Исключительно успешные проекты, 
такие, как «Идиот», «Мастер и Маргарита», 
«В круге первом», показанные ведущими госу-
дарственными телеканалами, фактически 

представляют собой «видеокниги» 28, что 
отвечает сразу нескольким целям. С одной 
стороны, они выполняют образовательную 
функцию, пробуждая у зрителей интерес к 
классической литературе, в том числе к таким 
запрещенным в советские времена авторам, 
как Александр Солженицын. После выхода на 
экран каждого подобного сериала на полках 
книжных магазинов появляются произведе-
ния, послужившие основой для экранизации, 
что способствует как рейтингу продаж, так и 
распространению хорошей литературы.  

Не менее важно и то, что эти сериалы 
выполняют и идеологическую функцию, 
помогая иначе воспринимать историю, изме-
няя память о прошлом, укрепляя чувство 
национальной идентичности, о чем уже гово-
рилось выше. Как отмечают некоторые зри-
тели старшего возраста, вспоминая свое «не 
столь отдаленное» прошлое, в новых сери-

Виртуальная политика и российское ТВ

“Философия телеканала СТС состоит в том, чтобы 
предлагать современную и исключительно позитивную 
картину жизни”.
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алах все видится как будто в ностальгиче-
ском зеркале, на экране все выглядит «при-
украшенным». Но как и в случае с фильмом 
«Штрафбат», ключевая идея, основное эмо-
циональное воздействие напрямую связаны 
с причастностью к «воображаемому сообще-
ству», которое как раз и стремятся создать 
сериалы. 

Наконец, подобного рода сериалы/видео-
книги — это жанр, в котором высокообразо-
ванные российские писатели, сценаристы и 
режиссеры, безусловно, добились огромного 
успеха. Таким образом, это дает прекрасную 
возможность преодолеть нынешний сценар-
ный кризис, который «АМЕДИА» попыта-
лась разрешить с помощью международного 

сотрудничества и подготовки собственного 
нового поколения сценаристов. Продюсеры 
и руководители российских государственных 
телеканалов вряд ли могли (и, вероятно, не 
смогут и впредь) идти по тому же пути, что 
и частный канал CTC, особенно в условиях 
постоянно укрепляемой «вертикали власти». 
Повышенное внимание государства к пробле-
ме национальной идентичности очевидным 
образом подразумевает пересмотр наиболее 
ярких страниц российской истории.

Что впереди? 
Оба описанных выше направления обра-
щены к одной и той же проблеме, но с раз-
ных точек зрения, и оба они обнаружива-
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 С отрудничество с Sony Pictures позволило рос-
сийской стороне преодолеть продолжающийся 

в России сценарный кризис. Американские и лати-
ноамериканские сценаристы уже давно овладе-
ли приемами, гарантирующими зрительский успех 
ситкомов и мыльных опер. Российские сценари-
сты начиная с 1970-х годов работали совсем в дру-
гом формате: они производили телефильмы, наце-
ленные на более высокие художественные стан-
дарты и потому менее чувствительные к потребно-
стям коммерческого производства (см.: Акопов А. 
Сериал как национальная идея // Искусство кино. 
2000. № 2 ). 

В случае с сериалами, которые производит ком-
пания «АМЕДИА» и которые выходят на CTC, Россия 
покупает права на показ у Sony Pictures Television 
International. В рамках этой сделки консультанты из 
Sony Pictures проверяют каждую деталь сценария и 
съемок. Сценаристы и режиссеры Sony Pictures пишут 
сценарии, которые затем переводятся на русский 
язык, и команда российских сценаристов и режис-
серов адаптирует их к российской действительно-
сти, добавляя местный колорит и видоизменяя или 
даже вообще выбрасывая не знакомые российско-
му зрителю ситуации и образы. Например, расска-
занная в сериале «Не родись красивой» история о 
некрасивой, но умной и отважной секретарше, кото-
рая работает в компании, торгующей модной одеж-

дой, и влюблена в своего босса, была придумана 
колумбийским режиссером Фернандо Гаитану. Он 
написал сценарий на испанском языке, состоящий 
из 169 эпизодов-серий, и в 2000-м «теленовелла» 
по этому сценарию была признана самой рейтинго-
вой в Колумбии. Позже российские авторы, рабо-
тая в постоянном сотрудничестве с опытными меж-
дународными консультантами, адаптировали пере-
веденный сценарий и перенесли действие филь-
ма в Россию. Другие страны, в частности Германия 
и Индия, также купили права на римейк (см.: “Ugly 
Betty” Grows into Swan Around Globe: Telenovela Takes 
off in Many Territories // http://www.variety.com/story.
asp?l=story&a=VR1117937365&c=14).

Возможно, все эти подробности не слишком 
интересны российскому телезрителю, которого 
гораздо больше привлекает «гламурная», но в целом 
реалистичная атмосфера фешенебельного москов-
ского офиса, — именно о такой работе мечтают тыся-
чи и тысячи 20-летних женщин, только начинающих 
карьеру. Многие могут проникнуться симпатией к 
главной героине — образованной и внешне не очень 
привлекательной девушке, выросшей в консерва-
тивной и довольно типичной российской семье, где 
отец, бывший офицер, с трудом приспосабливается 
к окружающей его новой постсоветской жизни (см.: 
Кино на телевидении // www.echo.msk.ru/programs/
box/44425/index.phtml). 

Технология международного производства телесериалов
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ют связь с традицией советских мини-сериа-
лов 1970-х годов. До сих пор эти два подхода 
существовали отдельно друг от друга и каж-
дый имел своих сторонников и своих крити-
ков среди медийной элиты. Коммерческие 
сериалы наподобие тех, что идут по каналу 

СТС, до последнего времени счастливо избе-
гали идеологического подтекста. Однако в 
преддверии очередного выборного цикла 
(2007—2008) проблема не только националь-
ной идентичности, но и национальной идео-
логии становится для Кремля все более акту-
альной. В этой связи вполне вероятно, что 
президентская администрация, которая всег-
да внимательно следила за рейтингами теле-
визионных программ, захочет воспользо-
ваться огромным потенциалом государствен-
ных и коммерческих телеканалов, связанным 
с телесериалами, в том числе и не претенду-
ющими на интеллектуальность российски-
ми мыльными операми. Поскольку они нахо-
дятся в центре общественного внимания и 
оказывают большое воздействие на публику, 
рано или поздно Кремль должен попытать-
ся использовать их в собственных политиче-
ских интересах. 

В этом отношении весьма любопытен и, 
возможно, показателен с точки зрения даль-
нейшего развития событий тот факт, что 
исполнительницу главной роли в чрезвы-
чайно популярном ситкоме «Моя прекрас-
ная няня» актрису Анастасию Заворотнюк 
пригласили в качестве ведущей на концерт, 

посвященный празднованию Дня России и 
состоявшийся на Красной площади 12 июня 
2006 года. Партнером Заворотнюк оказался 
бывший министр культуры Михаил Швыдкой 
(ныне возглавляющий Федеральное агент-
ство по культуре и кинематографии). 

Концерт транслировался по государственно-
му каналу «Россия» 29. 

Заместитель главы президентской адми-
нистрации Владислав Сурков, который при-
нимает непосредственное участие в крем-
левских идеологических исканиях, заявил 
на встрече с журналистами в июне 2006-го, 
что «нация не может существовать без идео-
логии». Он также добавил, что «строитель-
ство вертикали власти было необходимо и 
сегодня необходимо, но бюрократическое 
строение недолговечно, если мы не обогатим 
его идеологией, признаваемой целой наци-
ей» 30. Телевидение в России, как говорилось 
выше, привычно рассматривается как сред-
ство, которое власть использует для обще-
ния с народом, и с этой точки зрения слова 
Суркова — недвусмысленный призыв к теле-
визионной элите. Российское телевидение 
явно готово стать основным инструментом 
распространения новой идеологии. Можно 
ожидать, что до начала предвыборной кампа-
нии пройдет обкатка новых идей с использо-
ванием различных телевизионных форматов. 
Если мы будем внимательно следить за проис-
ходящим, быть может, нам удастся разгадать 
смысл телевизионной мозаики. 

Виртуальная политика и российское ТВ

“Сериалы выполняют и идеологическую функцию, 
помогая иначе воспринимать историю, изменяя память 
о прошлом, укрепляя чувство национальной идентичности”.
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Алексея Чадаева «Его идеология», в которой 
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Переживая 
чужую катастрофу
Телевизионный сериал «Гибель империи» представляет собой 
интересный пример имперского подсознания | НЭНСИ КОНДИ 

ТЕМА НОМЕРА

 Д 
есятисерийный телевизионный 
фильм «Гибель империи» (2005) 
режиссера Владимира Хотиненко, 

снятый по заказу Первого канала государ-
ственного телевидения, вышел на экра-
ны накануне празднования 60-й годовщи-
ны победы в Великой Отечественной войне. 
Однако этот сериал посвящен другой войне: 
события фильма относятся ко времени 
Первой мировой, действие начинается в 
1914 году, незадолго до убийства в Сараево, 
и заканчивается подписанием Брест-
Литовского мирного договора в 1918-м. 
Натурные съемки проходили в самых раз-
ных местах: от Праги до Москвы, от Киева 
до Вильнюса, от Карловых Вар до Санкт-
Петербурга (плюс студийные съемки «в 
Японии»), — и в картине действуют 479 пер-
сонажей, так что размах у сериала поистине 
имперский. Под стать имперскому колориту 
и звездный актерский состав исполнителей 
главных ролей (Александр Балуев, Сергей 
Маковецкий, Сергей Гармаш и др.). В январе 
2006 года этот фильм был удостоен премии 
«Золотой орел» как лучший телевизионный 
мини-сериал (в том же году Первый канал 
получил за свою продукцию еще восемь 
«Орлов» в других номинациях) 1.

Основная тема сериала — становление 
и первые годы российской контрразвед-
ки — разворачивается на фоне Первой миро-
вой войны. С самого начала можно заме-
тить, что контрразведка трактуется в сери-

але вполне определенным образом. В отли-
чие от обычной старой разведки, контрраз-
ведка — это по-своему необходимый и миро-
любивый способ защиты имперских границ. 
Цель ее не столько в том, чтобы шпионить 
в пользу России, а скорее в том, чтобы соби-
рать информацию о тех, кто шпионит про-
тив России. Развивая дальше эту логику и тем 
самым являя чрезвычайно интересный при-
мер имперского подсознания, «Гибель импе-
рии» создает образ такой России, которая 
способна удачно сочетать в себе две, казалось 
бы, не связанные между собой характеристи-
ки: она a) занимает огромную территорию и 
б) в то же время оказывается миролюбивым 
пространством, оставляя в стороне какие бы 
то ни было вопросы о том, каким образом 
империи удалось достичь столь больших раз-
меров.

О главном герое сериала, Сергее Костине 
(Александр Балуев), можно с уверенностью 
сказать, что этот персонаж предстает перед 
нами целиком и полностью как плод импер-
ского воображения. Так же, как он периоди-
чески грезит об империи, она непрерывно 
грезит о нем, отправляя его на задания то в 
Вильно (четвертая серия), то в Cент-Мориц 
(пятая серия), то в Киев (девятая серия). 
Повсюду за границей, вступая в контакт с 

ЭТОТ МАТЕРИАЛ БЫЛ ПРЕДСТАВЛЕН В КАЧЕСТВЕ ДОКЛАДА 
НА МЕЖДУНАРОДНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ «СМИ В ПОСТСОВЕТСКОЙ 
РОССИИ» (УНИВЕРСИТЕТ СУРРЕЯ, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ, 6—8 АПРЕЛЯ 
2006 г.). 
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иностранцами, Костин демонстрирует неве-
роятный уровень знания культурных особен-
ностей соответствующих стран — от Японии 
до Швейцарии (иными словами, от одного 
столкновения с врагом к другому, от одной 
серии военных провокаций к другой — и так 
по всему евразийскому пространству). Будучи 
порождением этого пространства, Костин 
в то же время символизирует его историче-
скую траекторию: позади у него — и биогра-
фически, и с точки зрения статуса государ-
ства — угроза отечеству со стороны Японии; 
непосредственно рядом с ним — германская 
угроза родной земле; а в будущем его подсте-
регает неупомянутый (и запрещенный к упо-
минанию) натиск глобализации. Именно 

поэтому выражение лица у Костина такое же 
суровое и неизменное, какой стремится быть 
сама империя.

Подобно целому ряду других главных геро-
ев в истории русской и советской культу-
ры, таким, например, как Алексей Мересьев 
(«Повесть о настоящем человеке» Бориса 
Полевого, 1947) и Алексей Воропаев 
(«Счастье» Петра Павленко, 1947), Костин — 
инвалид 2. Однако изувеченная рука не ума-
ляет его мужской привлекательности; более 
того, его физическое несовершенство как бы 
обратно пропорционально его мужественно-
сти. В то же время здесь может таиться еще 
один смысл: Костин не просто лишился руки 
в годы упомянутой выше Русско-японской 
войны, как показано в одном из эпизодов его 
воспоминаний, — возможно, это лирическая 
вариация на тему сухорукости Сталина. 

Между тем образ Костина, выполняю-
щий основную композиционную роль, наво-
дит на мысль и о другом политическом дея-

теле. Подобно Путину, главный герой выхо-
дит в лидеры из рядов службы госбезопасно-
сти, где главными достоинствами считаются 
дисциплина, преданность и отсутствие любо-
пытства в соответствии с принципом «знать 
только то, что положено». Среди коллег его 
выделяет мастерское владение одним из 
видов восточного ритуального единоборства 
(правда, это не путинское дзюдо, а кэндо — 
разновидность японского самурайского 
искусства) и великолепное знание вражеских 
языков. Оказываясь по ту сторону восточной 
границы империи, Костин говорит по-япон-
ски, а по ту сторону западной — по-немецки. 
Если бы границы империи неожиданно рас-
ширились (а с империями такое часто случа-

ется по определению), Костин с точки зре-
ния языка смог бы ощущать себя как дома на 
новом, дальнем краю империи. Как и в слу-
чае с Путиным, единственный недостаток 
Костина (на который обращает внимание 
его коллега в самом начале фильма) — это 
имперские замашки. 

Десятисерийное повествование, где 
каждая из частей представляет собой 
завершенную историю, является одно-
временно и детективом, и историче-
ской эпопеей. Серии объединены четырь-
мя сквозными персонажами-сыщиками. 
Помимо Костина, в фильме действуют два 
его помощника по контрразведке — Иван 
Карлович Штольц (Марат Башаров) и 
Николай Алексеевич Стрельников (Андрей 
Краско). Четвертый главный герой, отте-
няющий фигуру Костина и не уступаю-
щий ему по интеллекту, —университет-
ский профессор Александр Михайлович 
Нестеровский (Сергей Маковецкий). 

Нэнси Конди

“Как зрители, мы призваны сохранить преемственность 
в рамках ритуалов и представлений, вне которых 
непрерывность сама по себе практически не существует”.
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Совместные усилия этой четверки (которые 
в результате ни к чему не приводят, хотя и 
растянуты на мучительные 10 часов) направ-
лены на то, чтобы предотвратить гибель 
империи. Наша же общая задача заключает-
ся в том, чтобы, вместе с ними и их глазами 
наблюдая, как все рушится, способствовать 
преемственности империй. Как зрители, мы 
призваны сохранить преемственность в рам-
ках ритуалов и представлений, вне которых 
непрерывность сама по себе практически не 
существует.

С этой целью нам представлен переход-
ный период от Империи-1 к Империи-2, от 
империи династической к империи социали-
стической, с поучительными примерами бла-
городства и честности, преданности и досто-
инства, трудовой дисциплины и жесткого 
деления на «своих» и «чужих». И мы, свиде-
тели перехода от Империи-2 к Империи-3, 
занимаем в истории идеальное положение 
для того, чтобы осознать преемственность, 
профинансированную (что неудивительно) 
Первым каналом государственного телевиде-
ния 3.

Вот почему обстановка в фильме очень 
похожа на те условия, в каких оказался зри-
тель столетие спустя: самое начало нового 
века, время разгорающейся войны и эскала-
ции конфликта, когда вновь начинают сти-
раться грани между военными и секретны-
ми службами, между разведкой и интелли-
генцией. Действительно, линия, идущая от 
разведки (intelligence) к интеллигенции (intel-
ligentsia), замыкается: профессор Александр 
Нестеровский, ученый-правовед из Санкт-
Петербургского университета, в прошлом 
работал в сыске, затем стал преподавателем 
и позднее присоединился к контрразведке в 
силу острой военной необходимости, когда 
границы родины вновь оказались под угро-
зой. Это как раз тот тип интеллектуала (как и 
Хотиненко именно тот тип кинорежиссера), 
который необходим государственному теле-

видению: преданность государству, демокра-
тизм без либерализма и, если говорить непо-
средственно о самом фильме, главенство мас-
совой культуры над популярной культурой 4. 
Как уверяет нас один критик, «авторы проек-
та не собираются напрягать зрителя запутан-
ным повествованием о сложных для страны 
годах» 5. Фильм «Гибель империи» принадле-
жит — больше идеологически, нежели исто-
рически — к тому же разряду слабо связанных 
между собой картин, что и фандоринская 
серия: «Азазель» Александра Адабашьяна 
(2002 год; действие происходит в Москве 
в 1876-м), «Турецкий гамбит» Джаника 
Файзиева (2005 год; действие происходит 
в 1877-м) и «Статский советник» Филиппа 
Янковского (2005 год; действие происходит в 
Москве в 1891-м) 6.

Я не буду подробно описывать ту Россию, 
которую в совокупности представляют все 
вышеперечисленные фильмы; скажу толь-
ко, что они прославляют этатизм, восхва-
ляя преимущества, которые дает участие 
(на столь высоком уровне, на каком позво-
ляют личные контакты) в работе государ-
ственной машины. Действительно, в интер-
вью и пресс-релизах Хотиненко не скрыва-
ет своей приверженности сильной государ-
ственной власти: «Государственного меха-
низма регулирования таких ситуаций (имеет-
ся в виду существующий политический кли-
мат. — Н.К.) просто нет. Практически все 
держится на воле президента, слава Богу (кур-
сив мой. — Н.К.)» 7. Именно в этом контексте 
стоило бы отдельно исследовать независи-
мую культуру (то есть культуру, не производи-
мую государственным телевидением) как вну-
три повествования самого сериала, так и в 
рамках нынешнего мировоззрения Первого 
канала.

Пленка и труп
Сериал начинается с сюжета о кино. Пленка 
и труп. И то и другое скверно. В этом постсо-

Переживая чужую катастрофу
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ветском телесериале кинематограф, воспри-
ятие которого меняется под воздействием 
повествования об эпохе становления контр-
разведки, вновь частично обретает черты 
«политической необходимости», характер-
ной для советского времени. Первая серия 
интригует нас предположением, что кино — 
это средство, при помощи которого секрет-
ная информация о военных сооружениях 
передается за границу. Предатели из числа 
связанных с кинематографом людей (среди 
них служащий монтажной «Кинофабрики 
Ренессанс» Зеневич) тайно переправля-
ют за рубеж сделанные с воздуха фотогра-
фии пограничных укреплений Российской 
империи вблизи города Карса, на границе с 
Турцией. Кинематограф начинает воспри-
ниматься как одна из возможных форм шпи-
онажа. Как зрители-граждане, мы обескура-
жены тем, что и с литературой ситуация не 
лучше. Здесь, в «Гибели империи», неофици-
альная литература, которой удается избежать 
цензуры, — это уже не воспеваемый самиздат 
эпохи диссидентства, а скорее нечто подо-
зрительное и разрушительное. Мрачная и 

псевдопророческая «Новая Илиада» неко-
его «Ивана Кассандрова» — не просто лож-
ная мистика, а откровенное пораженчество, 
пособничество врагу во время войны, а это 
уже относится непосредственно к компетен-
ции бдительной контрразведки Костина. 
Помимо кино и литературы, даже театраль-
ная постановка «Балаганчика» Блока факти-
чески становится прикрытием для шпион-
ской встречи. В конечном итоге искусство, 
как таковое, — дело ненадежное: стоит оста-
вить его без должного присмотра, как оно 
с легкостью отдает себя в руки врагов госу-

дарства. Единственное разумное решение в 
данном случае — это подвергнуть скрупулез-
ной проверке художественные коды и обе-
спечить поддержку со стороны государства 
лояльному меньшинству.

Сериал Хотиненко изобилует персона-
жами, которые переправляют через грани-
цу закодированную информацию (рисунки, 
шифры, карты, инструкции, письма), при-
бегая к бесконечному множеству злодейских 
ухищрений: в каблуках ботинок; с помощью 
почтовых голубей; под фальшивой шерс-
тью, прикрепленной к туловищу собаки; с 
помощью татуировок, сделанных невидимы-
ми чернилами на теле шпиона; под видом 
аттракциона в луна-парке; наконец, вытрав-
ливая шифры под скорлупой сваренных вкру-
тую яиц. Эта подрывная деятельность при-
нимает все более фантастические формы, 
каждая следующая шпионская уловка хитрее 
предыдущей, тогда как соответствующая дея-
тельность государства, в том числе и самого 
Костина, отличается лаконичностью, воен-
ной четкостью и лишена эмоций, отсутствие 
в ней театральности является следствием ее 

монотонности, когда все происходит, словно 
по инерции.

В седьмой серии все же появляется 
лирический мотив: древний, 130-летний 
карп, который связывает героев начала 
ХХ века с концом XVIII столетия — эпохой 
Екатерины II, а зритель-свидетель, следящий 
за событиями фильма на телеэкране в нача-
ле XXI века, завершает эту временнýю траек-
торию. Кольцо на плавнике карпа привносит 
сказочный элемент, позволяя нам заглянуть 
в органичный и приспособившийся к новым 
условиям мир круговой поруки и преемствен-

“В этом телесериале кинематограф вновь частично 
обретает черты «политической необходимости», 
характерной для советского времени”.

Нэнси Конди
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ности культуры, объединяющей имперское 
зрелище екатерининских времен и современ-
ный телесериал.

«Любовный треугольник»: империя 
между войной и революцией
В аннотации к сериалу на сайте Первого 
канала можно найти весьма примечательную 
фразу: «В основе фильма — история появле-
ния и становления российской контрразвед-
ки... когда империю сотрясали Первая миро-
вая война, а затем Великая Октябрьская 
социалистическая революция» 8. Заметим, 
что в этом предложении слово «империя» 
употреблено не как субъект, а как объект: 
империю сотрясали война и революция. 
Хотиненко сводит счеты и с войной, и с 
революцией, но с каждой по-разному. 

Первую мировую войну во многих отно-
шениях можно было причислить к забытым 
в России войнам 9. И в народной памяти, 
и в государственном дискурсе она по боль-
шей части замещалась Великой Октябрьской 
революцией. В советской исторической 
памяти Первая мировая война преимуще-
ственно трактовалась как конфликт, служив-
ший экономическим интересам капитализма 
и империалистической элиты, конец кото-
рому был положен лишь благодаря искусной 
политике нового большевистского руковод-
ства, действовавшего во имя международ-
ной классовой солидарности. В отличие от 
советской версии, «Гибель империи» пред-
лагает две другие, находящиеся в противо-
речии друг с другом. В самом центре импе-
рии эта война считается «нормализован-
ной», и традиции сохранения памяти о ней 
всё больше приближаются к модели запад-
ного патриотизма. Столица империи даже 
в военное время выступает в роли архитек-
турного фасада, чем и должны быть, по сути, 
истинные европейские столицы; капита-
лизм процветает, как это обычно происхо-
дит в западном кино; модернизация идет по 

западному образцу; война изображается как 
защита семьи и отечества 10. На периферии, 
напротив, война пронизана образами-штам-
пами поздней советской эпохи и совершен-
но иной, социалистической, современности: 
бдительность на границах, беззаветная пре-
данность делу государства, подозрительное 
отношение к иностранцам и т. д., что более 
соответствует дискурсу Второй мировой 
войны, где на первом плане — сила советско-
го патриотизма, милитаризм и националь-
ная гордость, а не международная классовая 
солидарность. Таким странным, непоследо-
вательным образом сериал пытается заново 
встроить Первую мировую войну в западно-
европейскую традицию сохранения памяти 
и одновременно в этос другой войны более 
поздней, советской, эпохи. 

Что касается трактовки Октябрьской 
революции, достаточно процитировать 
мнение одного из зрителей: «Получается, 
просто поменяли знаки с минуса на плюс 
и наоборот. Если бы все было в реально-
сти так просто: большевик — значит, сво-
лочь распоследняя. Небольшевик — идеаль-
ный герой с интеллигентным лицом Сергея 
Маковецкого. Русский народ раскололся 
в 17-м совсем не по этому признаку — пло-
хие против хороших. Все было куда страш-
нее. Зачем упрощать?» 11. Однако не все 
плюсы заменены на минусы. В частности, 
сериал избегает прямых нападок на Ленина. 
Действительно, в яркой эпизодической роли 
Надежды Крупской показана куда бóльшая 
культурная утонченность, чем у самого 
Костина (когда она резко одергивает глав-
ного героя, который собирается закурить 
в ее квартире во время обыска). Но Ленин 
на экране не появляется, и в его отсутствие 
ничто не мешает представить большевиков 
беспорядочно жестокой, безнравственной и 
легко возбудимой толпой, которая так угро-
жающе далека от своего партийного руко-
водства.

Переживая чужую катастрофу
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Само название «Гибель империи» застав-
ляет вспомнить о произведении, малозна-
комом элите XXI столетия. Работа Освальда 
Шпенглера «Der Untergang des Abendlandes» 
(1918—1922), которая была переведена на 
русский под заглавием «Закат Европы» 
(1923) к вящей радости жителей россий-
ской столицы, концептуально перекликает-
ся с «Гибелью империи» 12. Название сериа-
ла можно было бы расценить как ностальги-
ческий, более того, даже иронический диа-
лог с произведением начала XX века: ведь на 
самом деле ни Европа, ни Российская импе-
рия не погибли. В случае с Россией ее поли-
тические структуры действительно были раз-
рушены, но культурное наследие и тради-
ции адаптировались и трансформировались 
таким образом, что даже появились телесе-
риалы, утверждающие, что гибель, распад и 
закат — это циклический, а не линейный про-
цесс 13.

«Закат Европы» Шпенглера зажил своей 
собственной жизнью в русской литературе: 
в романе Константина Вагинова «Козлиная 
песнь» (1925—1927), «романе с ключом», 
отчасти автобиографическом, главный 
герой Тептелкин находится под влиянием 
Шпенглера и через его философию истории 
приходит к осознанию того, что события 
Октября напоминают падение языческого 
Рима. В произведении Вагинова можно более 
четко проследить, как осмысляется россий-
ская история: подобно тому как на смену пад-
шему Риму приходят варварские новые хри-
стиане, на развалинах Российской империи 
воцаряются варвары-большевики, и точно 
таким же образом на месте погибшей совет-
ской империи возникает новая, постсовет-
ская Россия 14.

Облик государства
Сериал «Гибель империи» любопытен как 
артефакт для тех из нас, кто занимается 
вопросами империи, теории государства и 

проблемами так называемой национальной 
идентичности, поскольку он дает возмож-
ность исследовать парадигматический сдвиг 
в паре «личность — государство» и совер-
шенно иное, новое понятие коллективной 
субъектности. Для тех, кто помнит холод-
ную войну, когда теоретики тоталитариз-
ма, а также многие наши советские друзья 
и коллеги действовали в рамках концепту-
альной системы, в которой Советский Союз 
представлялся как атомизированное обще-
ство, страдающее от тирании монополисти-
ческого государства, где лишь небольшое 
число героических, но непрерывно подвер-
гавшихся опасности граждан сумели сохра-
нить себя как личность, что позволяло им 
называть вещи своими именами, по крайней 
мере, на кухне, в кругу ближайших родствен-
ников и друзей. Символом той эпохи был 
Солженицын. 

Однако к 1970-м годам ряд ученых (Шейла 
Фицпатрик и др.) поставили под вопрос тота-
литарную модель и предложили совершенно 
иную парадигму, в центре которой оказыва-
лась не сопротивлявшаяся личность, а обще-
ственные явления, такие, как социальная 
мобильность, статусные различия и соответ-
ствующие привилегии, материальные инте-
ресы. Каким образом подобное изменение 
повлияло на наше понимание взаимоотноше-
ний «личность — государство»? С одной сто-
роны, субъективность «индивидуума» под 
влиянием Мишеля Фуко и Луи Альтюссера 
перестала трактоваться как устойчивое 
и цельное «я». Отказавшись от исходной 
посылки, что человек — это уникальная и 
индивидуальная личность, Йохан Хелльбек, 
Стивен Коткин и др. вводят понятие «сфор-
мированного я» — личности, которая учится 
«говорить по-большевистски» и тем самым 
конституируется как субъект в рамках совет-
ского режима советским же режимом исти-
ны 15. Тогда термин Homo soveticus (если вслед 
за Александром Зиновьевым употреблять его 

Нэнси Конди
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в негативном смысле) полностью утрачивает 
всю свою нормативную ценность и становит-
ся исключительно описательной (дескрип-
тивной) категорией в отношении личности, 
которая не способна противопоставить окру-
жению свою альтернативную частную сферу 
и поэтому не может претендовать на личную, 
субъективную истину как на «чистую область, 
свободную от всякой власти» (по выражению 
Хелльбека) 16.

Однако в данном случае куда более суще-
ственно то, что происходит с другим объ-
ектом вышеупомянутой пары, то есть не 
с отдельной личностью, а с государством. 
Советское государство, никак не соответ-
ствовавшее модели, предложенной в рабо-

те Макса Вебера «Политика как призвание 
и профессия» (1918), в соответствии с кото-
рой государство управляет человеческими 
делами объективно, упорядоченным обра-
зом и на основе определенных правил, дава-
ло мало оснований предполагать, что оно 
может эволюционировать в направлении 
беспристрастного, то есть предельно обе-
зличенного, бюрократического, механиз-
ма, а, напротив, выказывало признаки того, 
что можно охарактеризовать как патримо-
ниализм, неотрадиционалистский обмен и 
персоналистские, неформальные практики. 
Такие ученые, как Джерри Хаф, Томас Ригби 
и Джон Уиллертон, а позднее Джеффри 
Хоскинг, Терри Мартин и Джоэл Мозес 17, по-
разному подвергали сомнению идею неиз-
бежного обезличивания современного госу-
дарства, утверждая, что в противополож-
ность этому Советское государство, каким 
бы ни был его дискурс о беспристрастности, 
на самом деле функционировало как сово-

купность взаимодействовавших между собой 
сетей, взаимных услуг, взаимовыгодных сою-
зов и т. п. (что позволяет поднять интерес-
ные вопросы о репрезентативных страте-
гиях текстов, созданных по государствен-
ному заказу, таких, как «Гибель империи» 
Хотиненко). В этом смысле сериал, о кото-
ром мы говорим, представляет собой чрез-
вычайно ярко выраженный текст, составля-
ющий часть истории Первого канала. Вне 
зависимости от того, существовал ли когда-
нибудь Костин или нет, Первому каналу в 
любом случае необходимо найти физическое 
воплощение некой коллективной личности, 
наиболее адекватно отражающей свойства 
той системы, частью которой является сам 

телеканал: беззаветную преданность, бди-
тельность, групповую лояльность и т. д. под 
безликой, ничего не выражающей маской 
современного государства-сфинкса — все это 
вполне узнаваемо среди прочего в образе 
Костина.

Нашим коллегам-историкам и политоло-
гам будет нелегко ответить в том числе как 
раз на те вопросы, с которыми можно попро-
бовать разобраться в рамках культурологи-
ческого анализа, где объекты художествен-
ного мира все же несут на себе печать эпохи: 
обладает ли государство, по крайней мере 
в своих культурных текстах, индивидуаль-
ностью, четко выраженной через его сети и 
союзы? Если да, то как мы можем узнать об 
этом? Как мы можем узнать, что мы ошиб-
лись? На последний вопрос, даже если счи-
тать, что он правильно сформулирован, нет 
достоверного ответа.

«Гибель империи» дает нам в какой-то 
мере ограниченное и условное представ-

Переживая чужую катастрофу

“Сериал пытается заново встроить Первую мировую 
войну в западноевропейскую традицию сохранения 
памяти и одновременно в этос советской эпохи”.
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ление о том, что можно было бы назвать 
«личностью государства», которая вопло-
щена в «расплывчатом» образе Костина 
(не совсем Ленина, не совсем Сталина, не 
совсем Путина) и которая также проявляет-
ся непосредственно в экономических и про-
фессиональных условиях создания филь-
ма. В этих 10 сериях нашли отражение опре-
деленные обретающие силу союзы и идео-
логические ограничения. Среди них и уже 
упомянутое изменение отношения (в соот-
ветствии с новыми государственными кри-
териями) к Первой мировой войне и насле-
дию Октября, а именно «нормализация» 
Войны и понижение статуса Революции. 
Конечно, конкретные обстоятельства каж-
дый раз заново обговариваются администра-
цией государственного телевидения с соз-
дателем фильма, который и хочет, и может 

выступить в качестве своего рода броке-
ра, представляющего интересы государ-
ства. Из этого следует, что рассмотренный 
нами пример — не единственно возможный 
облик государства, а Хотиненко — не един-
ственный посредник. В силу таланта режис-
сера, сделанный им, если можно так выра-
зиться, «моментальный снимок» государ-
ства позволяет нам решиться хотя бы пред-
варительно описать то, что иначе останет-
ся за рамками строго эмпирических исследо-
ваний и, более того, не подлежит проверке, 
но тем не менее симптоматично присутству-
ет в ткани художественного произведения. 
Думается, было бы интересно проанализи-
ровать собрание сочинений коллективного 
автора по имени «Первый канал», в котором 
сериал «Гибель империи» лишь один из мно-
гочисленных томов. 

Нэнси Конди

ПРИМЕЧАНИЯ  1 Подробнее о вручении премии 
см.: http://www.1tv.ru. 29.01.2006.

2 Интересное исследование темы физически 
неполноценного героя, в частности Павки 
Корчагина («Как закалялась сталь» Николая 
Островского, 1932—1934) и Альберта Лихтенберга 
(«Мусорный ветер» Андрея Платонова, 1934), 
см. в: Kaganovsky L. Bodily Remains: The Positive 
Hero in Stalinist Fiction // Dissertation. Univ. of 
California, Berkeley, 2000; Idem. How the Soviet Man 
was (Un)Made: Nikolai Ostrovsky’s “How Steel Was 
Tempered” // Slavic Rev. 2004. Vol. 63. No. 3. Fall. 
P. 577—597. Я бы сказала, что начало этой теме в 
советской культуре положил, безусловно, поздний 
Ленин. Хотя в российской культуре и до того было 
немало героев-калек, ранение и последующие 
инсульты Ленина наиболее убедительно связали 
воедино физическую немощь с политической леги-
тимностью и культурным превосходством.

3 Первый канал (располагающий самым боль-
шим бюджетом и наибольшей зоной вещания на 
территории РФ) стал наследником Общественного 
российского телевидения (ОРТ). Три самых кассо-
вых фильма российского проката созданы при под-
держке Первого канала: научно-фантастические 
триллеры Тимура Бекмамбетова «Ночной дозор» 

(2004) и «Дневной дозор» (2006) — оба по рома-
нам Сергея Лукьяненко, а также «Турецкий гам-
бит» Джаника Файзиева (2005) по роману Бориса 
Акунина. См.: http://www.1tv.ru.

4 Массовая культура здесь понимается как 
направленная сверху вниз система, имеющая 
конечной целью производство массовой культур-
ной продукции. Популярная культура трактует-
ся как система, предполагащая совместное уча-
стие и бóльшую взаимозависимость производите-
лей и потребителей в процессе смыслообразова-
ния, которое происходит на других этапах жиз-
ненного цикла продукции (распространение, регу-
лирование, демонстрация, рецензия, приобрете-
ние, потребление и т. д.). Более подробное описа-
ние этого различия см., напр., в: Hall S. Notes on 
Deconstructing the Popular // Cultural Theory and 
Popular Culture: A Reader. John Storey (ed.). Hemel 
Hempstead: Harvester Wheatsheaf, 1994; Hebdige D. 
Subculture: The Meaning of Style. N.Y.: Routledge, 
1979; Fiske J. Reading the Popular. London: Unwin 
Hyman, 1989; Idem. Understanding Popular Culture. 
London: Unwin Hyman, 1989; Chambers I. Popular 
Culture: The Metropolitan Experience. London: 
Methuen, 1986; Willis P. E. Common Culture. 
Philadelphia: Open Univ. Press, 1990. Хотя эти 



Pro et Contra   2006 июль — август 37

Переживая чужую катастрофу

исследования отражают современные реалии раз-
витых стран, описанное различие между массовой 
и популярной культурой все же весьма полезно.

5 Стерхова О. Хотиненко подготовил «Гибель 
империи» // Московский комсомолец. 2005. 
31 марта (http://www.mk.ru//numbers/1568/ 
article50965.htm).

6 Как видно, действие кинокартин этой серии 
охватывает период с 1876 по 1918 год, а снимались 
фильмы с 2002 по 2005 год. Можно было бы мно-
гое сказать о теме рубежа столетий, но это — пред-
мет отдельного исследования.

7 Пятунина Е. Огонек и лай собаки 
// Российская газета. 2005. 15 сент.

8 См.: http://www.1tv.ru
9 См.: Cohen A. J. Oh That!: Myth, Memory, and 

the First World War in the Russian Emigration and 
the Soviet Union // Slavic Rev. 2003. Vol. 62. No. 1. 
Spring. P. 69—86; Youngblood D. A War Forgotten: The 
Great War in Russian and Soviet Cinema // The First 
World War and Popular Cinema / M. Paris (ed.). New 
Brunswick, N.J.: Rutgers Univ. Press, 2000.  
P. 172—191. 

10 О западноевропейском дискурсе памяти о 
Первой мировой войне см.: Fussell P. The Great 
War in Modern Memory. Oxford: Oxford Univ. Press, 
2000; Winter J. Sites of Memory, Sites of Mourning: 
The Great War in European Cultural History. 
Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1995.

11 http://www.kinoekspert.ru
12 Spengler O. Der Untergang des Abendlandes: 

Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte.  
2 vols. Vienna (Vol. 1): Verlag Braumüller, 1918 and 
München (Vol. 2): Verlag C. H. Beck, 1922.

13 Само заглавие книги Шпенглера — иро-
ническая отсылка к шеститомному сочинению 
Отто Зеека «История гибели античного мира» 
(«Geschichte des Untergangs der antiken Welt», 1895—

1921). См.: Seeck O. Geschichte des Untergangs der 
antiken Welt. 6 vols. Darmstadt: Primus-Verlag, 2000. 
Стереотипное издание 1895—1921 годов.

14 См.: Вагинов К. Козлиная песнь. Труды и дни 
Свистонова. М.: XXI век — Согласие, 2000; Anemone 
A. Obsessive Collectors: Fetishizing Culture in the 
Novels of Konstantin Vaginov // Russian Rev. 2000. 
Vol. 59. No. 4. October. P. 252—268. Я признатель-
на Саше Смит за это наблюдение о существую-
щей связи между «Гибелью империи», «Закатом 
Европы» и романом Вагинова. 

15 Hellbeck J. Fashioning the Stalinist Soul: The 
Diary of Stepan Podlubnyi, 1931—1939 // Stalinism: 
New Directions: Rewriting Histories / Sh. Fitzpatrick 
(ed.). N. Y.: Routledge, 2000. P. 77—116; Kotkin S. 
Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization. 
Berkeley: Univ. of California Press, 1997.

16 Здесь для большей убедительности я при-
бегаю к проведенному Йоханом Хелльбеком ана-
лизу дневника Степана Подлубного (1931—1939). 
См.: Hellbeck J. Op. cit.

17 См.: Hough J. F. Soviet Prefects. Cambridge: 
Harvard Univ. Press, 1969; Idem. The Soviet Union 
and Social Science Theory. Cambridge: Harvard Univ. 
Press, 1977; Rigby T. H. The Changing Soviet System: 
Mono-Organizational Socialism from Its Origins to 
Gorbachev’s Restructuring. Cheltenham: Elgar, 1990; 
Willerton J. P. Patronage and Politics in the USSR. 
Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1991; Hosking G. 
Patronage and the Russian State // Slavonic and 
East European Rev. 2000. Vol. 78. No. 2. P. 301—320; 
Martin T. Modernization or Neo-traditionalism? 
Ascribed Nationality and Soviet Primordialism // 
Russian Modernity: Politics, Knowledge, Practices / 
D. L. Hoffmann, Y. Kotsonis (eds). N. Y.: St. Martin’s, 
2000. P. 161—182; Moses J. Dilemmas of Transition 
in Post-Soviet Countries. Lanham: Rowman and 
Littlefield, 2003.



38 Июль — август 2006 Pro et Contra

Праздничные 
концерты: старый 
канон на новом ТВ 
В последние годы телевизионные концертные программы стали 
своеобразной площадкой для артикулирования идей государственного 
национализма | ВЕРА ЗВЕРЕВА

ТЕМА НОМЕРА

 В 
современной российской культу-
ре телевидение занимает стран-
ное положение: оно почти не при-

влекает внимания отечественных иссле-
дователей, несмотря на огромную аудито-
рию и неизменно высокие рейтинги про-
грамм на центральных каналах, а также 
несмотря на то, что успешная телепродук-
ция (сериалы, герои, «звезды») становит-
ся трансмедийной, то есть быстро перево-
дится в другие форматы (массовый роман, 
рекламные сообщения). При этом о телеви-
дении часто отзываются с пренебрежением: 
в российском сознании сохраняется уста-
новка, согласно которой «ящик» принадле-
жит низовой культуре, а «умным» (деловым, 
образованным, интеллигентным и т. п.) 
людям телевизор ни к чему. 

При этом по-прежнему, как и до появле-
ния интернета, телевидение обладает боль-
шим потенциалом: оно конструирует и наде-
ляет жизнью тиражируемые образы реально-
сти 1. «Только присутствие в… системе [масс-
медиа] позволяет передать сообщение и сде-
лать его социально значимым. ...С точки зре-
ния общества, коммуникация на электрон-
ной основе и есть коммуникация» 2. В усло-
виях информационного общества телеви-
дение служит источником социокультурно-

го опыта, знаний, представлений о себе и 
других, о должном и недолжном, о норме и 
ее границах. Поэтому, изучая телевидение, 
необходимо задаться вопросом о том, какую 
реальность оно создает. В этой связи следует 
анализировать не только содержание сооб-
щений, но и их форму, способ построения 
высказывания, дискурс телепрограмм. 

Имеет ли значение такое конструирова-
ние в условиях, когда телевидение произ-
водит поток сообщений 3, когда важно не 
отдельное высказывание, а сам факт «гово-
рения», смешивания, присвоения, кол-
лективного переживания информации? 
Представляется, что, несмотря на эту осо-
бенность, телевизионное производство обра-
зов реальности сохраняет свою значимость, 
хотя исследователю и приходится более 
внимательно относиться к специфике само-
го средства коммуникации. Телевизионный 
поток создает «фон» для социокультурных 
представлений аудитории, формирует сферу 
тривиального, используя для этого повторя-
емые вербальные и аудиовизуальные клише, 
узнаваемые приемы репрезентации. Из теле-
визионных формул — привычных образов, 
слов, сюжетных ходов, типичных реакций, 
поз и жестов — возникает особая социаль-
ность. Не стоит преувеличивать силу воздей-
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ствия телевидения на зрителей (и тем более 
выстраивать «теорию заговора», соглас-
но которой подборка телепрограмм отве-
чает некоему тайному умыслу). Однако это 
средство массовой коммуникации было и 
остается богатым источником культурных 
образцов и того, что по умолчанию счита-
ется в обществе «само собой разумеющим-
ся». Телевидение обладает нормализую-
щим эффектом, оно постоянно осуществля-
ет перевод транслируемых установок в нечто 
«естественное». В этой связи важно ответить 
на вопрос о том, какого рода культурные 
образцы предлагаются в телепрограммах? 
Какие высказывания о повседневном претен-
дуют на то, чтобы стать нормой? Кто и каким 
образом их артикулирует?

Старые и новые праздники 
на телеэкране
В современном российском телевидении 
сосуществуют две противоположные тенден-
ции. С одной стороны, сама система органи-
зации вещания с централизованными канала-
ми, лимитированными возможностями зри-
тельского выбора, неразвитостью кабель-
ных сетей и цифрового телевидения не соот-
ветствует актуальным культурным реалиям. 
Отсутствие у большинства зрителей досту-
па к современным средствам телекоммуника-
ции оборачивается дополнительным ограни-
чением в условиях жесткого государственно-
го контроля над СМИ. С другой стороны, на 
российском телевидении 2000-х годов наблю-
даются развитие медийного бизнеса, рост 
технологического профессионализма, увели-
чение прибыльности, новые телевизионные 
программы отечественного производства 
становятся всё более успешными. 

Изучая содержание сетки вещания цент-
ральных каналов, можно заметить, что в 
эфире широко представлены интересы 
государства и коммерческих структур, в то 
время как общественные интересы выраже-

ны слабо. Культурный репертуар на телеви-
дении за последние годы заметно сузился (с 
каналов уходят прямой эфир, политическая, 
социально-экономическая и культурная ана-
литика, общественные дебаты, сатира, про-
граммы с интерактивным участием зрите-
лей). Значительное место отведено развлече-
нию: инфотейнменту, сериалам, концертам, 
юмористическим передачам, играм, реалити- 
и ток-шоу.  

В 2000-е в особый тип востребованных 
зрителем телепередач превратились празд-
ничные концерты на центральных каналах. 
Пик их популярности пришелся на 2003—
2004 годы, что было связано с выборами 
депутатов Государственной думы и президен-
та. В настоящее время подобного рода кон-
церты по-прежнему используются как важ-
ный канал односторонней коммуникации 
«власти» с «народом». Этот специфический 
вид развлекательных программ строится в 
рамках государственно-националистическо-
го дискурса. 

На телевидении националистический дис-
курс (где «нация» выступает в качестве базо-
вого концепта, в свете которого интерпре-
тируются другие понятия и ценности) при-
сутствует в различных передачах: инфор-
мационных и аналитических авторских 
(например, «Однако» Михаила Леонтьева, 
«Постскриптум» Алексея Пушкова), темати-
ческих программах («Русский взгляд»), доку-
ментальном кино, некоторых специальных 
репортажах и фильмах. При этом в большин-
стве случаев элементы националистических 
воззрений подаются в «респектабельном» 
виде, в качестве составляющих государствен-
ной идеологии. Речь идет о так называемом 
«государственном национализме», в соответ-
ствии с которым официальные либо полу-
официальные медийные сообщения, адресо-
ванные широкой аудитории, создают пози-
тивный образ России, приемлемый для боль-
шинства россиян. Отправным пунктом здесь 
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служит тот же концепт «нация», однако он 
понимается как объединение людей на осно-
ве не этнокультурной, но государственной 
идентичности. Интересы нации и государ-
ства трактуются как максимально сближен-
ные друг с другом. Теоретически россиянам 
предлагается ощущать себя частью «силь-
ного», «стабильного» государства, помнить 
о приоритете его интересов в сфере внеш-
ней политики, испытывать чувство «патрио-
тизма» или даже «здорового национализма», 
гордость не только за «успехи» страны, но 
и за сам факт принадлежности к ней. В про-
цессе конструирования образа нации в медиа 
происходит дискурсивный сдвиг, и к «госу-
дарственной нации» добавляются этнокуль-
турные характеристики, которые полностью 
меняют смысл этого концепта. 

В последние годы телевизионные празд-
ничные концерты стали своеобразной «пло-
щадкой» для артикулирования проблемати-
ки государственного национализма. В эфире 
1990-х праздничные концерты и новогодние 
«голубые огоньки» заимствовались из опыта 
советского телевидения. К ним были добав-
лены шоу поп-исполнителей (например, 
«Рождественские встречи Аллы Пугачёвой»). 
Сегодня особыми программами, трансля-
циями и/или телеконцертами сопровожда-
ются те даты, которые считаются государ-
ственными праздниками и отмечаются рос-
сиянами 4. Это Новый год, Пасха, православ-
ное Рождество, 9 Мая, 8 Марта, 23 февраля. 
Периодически в эфир ставятся тематические 
программы, посвященные 7 ноября (в 2005 
году появились телепередачи, в которых зри-
телям объяснялся смысл празднования 4 ноя-
бря — Дня народного единства, годовщины 
освобождения Москвы от польско-литовских 
интервентов в 1612 году). На 1 Мая телевиде-
ние редко предлагает специальные шоу. То же 
относится к эфирам 12 декабря и 12 июня: 
из двух праздников нового российского госу-
дарства, пришедшего на смену СССР, один — 

День Конституции — был отменен, а другой 
лишен прежнего смысла, связанного с про-
возглашением государственного суверените-
та, и переименован в День России. 

В коллективном сознании телезрителей 
традиционные праздники наполнены опре-
деленным содержанием и связаны с устой-
чивыми образами. Часть из них может быть 
адаптирована для выражения новейших госу-
дарственных идеологем, но не все праздники 
годятся для этой цели. В последнее время на 
телевидении сложилась форма торжествен-
ного концерта, посвященного не только «ста-
рым» датам, но и таким профессиональным 
и корпоративным праздникам, которые не 
отмечаются в массовом порядке.

Выбор «информационных поводов» пока-
зателен. Это День Победы (важнейшая дата 
для самоидентификации россиян), День 
защитника Отечества, праздники сило-
вых структур (дни МВД, ФСБ, погранич-
ных войск и др.), МЧС, налоговой службы, а 
также некоторых бизнес-компаний (напри-
мер, юбилей «Газпрома»). Недавно специ-
альным указом президент России Владимир 
Путин учредил семь профессиональных 
праздников и 14 памятных дней для воен-
нослужащих. Решение принято «в целях воз-
рождения и развития отечественных воин-
ских традиций, повышения престижа воен-
ной службы и в знак признания заслуг воен-
ных специалистов в решении задач обес-
печения обороны и безопасности государ-
ства» 5. Согласно этому указу, будут отмечать-
ся День специалиста юридической службы — 
29 марта, День сотрудников военных комис-
сариатов — 8 апреля, День специалиста по 
радиоэлектронной борьбе — 15 апреля, День 
специалиста по ядерному обеспечению — 
4 сентября, День танкиста — второе воскре-
сенье сентября, День военного связиста — 
20 октября и День военного разведчика — 
5 ноября и пр. 6. Вполне вероятно, что неко-
торые из новых праздников также получат 

Вера Зверева
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телевизионное воплощение. Торжественные 
концерты подчеркивают значимость сило-
вых и военных структур, в то время как 
праздники, которые посвящены професси-
ям, связанным с обычной мирной повседнев-
ностью, такими телешоу не сопровождаются. 

Дискурс телевизионных 
праздничных шоу
Внешне новые праздничные концерты во 
многом воспроизводят стилистику офици-
альных советских мероприятий. На сцене 
Государственного Кремлевского дворца про-
износятся торжественные речи, присут-
ствуют высокие чиновники, исполняются 
песни и танцевальные номера — от парад-
но-официозных до более неформальных. 
Телепрограмма складывается из устойчи-

вого набора компонентов: это официаль-
ная риторика приветственных слов, про-
износимых ведущими или дикторами за 
кадром, церемониальные действия (напри-
мер, минута молчания) и риторика массо-
вой культуры — популярная музыка и юмор. 
Характерный пример приведен в подверстке 
ниже.  

Новые и отчасти старые телевизионные 
праздники предоставляют властям возмож-
ность говорить о «нормальном» и «долж-
ном». В концертных программах решает-
ся задача визуальной репрезентации мифо-
логии современной России, «правильной» с 
точки зрения государства. В них выражаются 
установки, которые используются для само-
описания в политическом дискурсе: «мощь 
страны», «сильный президент» и «вертикаль 

В кадре сцена Кремлевского дворца: на заднем 
плане на фоне неба изображены российский 

флаг и большая эмблема МВД, тут же — цитата: «Мы 
все вместе должны сделать Россию единой и силь-
ной» с подписью: В. Путин. На авансцене артисты — 
Надежда Бабкина и фольклорный театр «Русская 
песня» в народных «славянских» костюмах, дети — 
группа «Непоседы» и детский военный ансамбль, а 
также военные — образцово-показательный оркестр 
внутренних войск МВД России, ансамбль песни и 
пляски МВД. «Русский народ», дети и военные сим-
волически представляют собой «всех россиян».

Телекамера, обращенная в зал, останавливается 
на лицах сидящих в первом ряду президента России 
Владимира Путина, премьер-министра Михаила 
Касьянова, главы МВД и партии «Единая Россия» 
Бориса Грызлова. (Дополнительный смысл проис-
ходящему придавало то, что концерт транслировал-
ся накануне выборов в Государственную думу, куда 
баллотировались представители от этой партии).

На сцене исполняют марш в честь Дня милиции: 

«В день осенний мужчины надевают мундиры
Темно-серого цвета, где блестят ордена. 
Постовой, участковый, сыщик и командиры,
Этот праздник особый отмечает страна.

Припев: 
За то, чтоб был порядок и мы с открытым взглядом
Могли решать насущные дела, 
Шагали без оглядок, друг улыбался рядом
И чтоб моя милиция жила!»

Голос за кадром: «Ведущие праздничного кон-
церта лауреаты премии МВД России: народная 
артистка России Светлана Моргунова и народный 
артист СССР Игорь Кириллов». 

– Добрый вечер, дорогие друзья, гости 
Государственного Кремлевского дворца и зрители 
телеканала Россия! — Добрый вечер, дорогие рос-
сияне! Сегодня десятое ноября — день, который тра-
диционно отмечает и празднует вся наша большая 
единая Россия. И мы с уверенностью можем сказать, 
что вот в эти минуты в больших и малых городах и 
селах у экранов телевизоров собрались миллионы, 
миллионы людей разных поколений в ожидании 
начала праздничного концерта в честь Дня россий-
ской милиции. — И сегодня сюда, в Кремлевский 
дворец, поступают поздравления из разных реги-
онов, и каждый гражданин нашей единой страны 
может высказать свое мнение о работе милиции и, 
конечно, поздравить работников внутренних дел с 
их профессиональным праздником! 

Начало праздничного концерта в честь Дня милиции 
(РТР, 10 ноября 2003 г.) 
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власти», подчеркивается значимость сило-
вых структур, подчиненность периферии 
центру. Авторы телешоу создают визуаль-
ное воплощение позитивного образа России 
как «великой державы», которая сейчас пре-
одолевает трудности во имя «стабильности 
и процветания» страны с богатыми «тради-
циями» и «духовностью». Вместе с тем такая 
картина предполагает редукцию культурного 
многообразия до ограниченного набора зна-
чений, форм и стилей.

Картина, создаваемая на телеэкра-
не, обычно отвечает тематике праздни-
ка. Напомним, что памятные даты и юби-
леи в основном связаны с государственны-
ми ведомствами и силовыми структурами. 
Доминирующая тождественность репрезен-
тации усиливает идеологические составляю-
щие. Так, например, «военные» изображают-
ся при помощи знаков «войны», понятых бук-
вально, без претензий на метафоричность 

или какую бы то ни было иную образность.  
Наконец, содержание таких концертов и 

форма, в которую оно облекается, должны, 
насколько это возможно, отвечать запросам 
зрительской аудитории относительно общих 
ценностей, знаков и значений, распознавае-
мых и разделяемых общественным сознани-
ем. Результаты социологических исследова-
ний свидетельствуют о разобщенности рос-
сиян, о нервозности и апатии, об отчужде-
нии от политической и гражданской жизни, 
о замыкании в сфере отдельной семьи, о кри-
зисе солидарности и разрушении тех коллек-
тивных представлений, которые объединя-
ли бы людей 7. Праздничные шоу, предлага-
ющие суррогатное объединяющее начало, 
таким образом, представляют собой форму 
общественного эскапизма. 

Анализ телевизионных праздничных кон-
цертов последних трех-четырех лет позволя-
ет говорить о том, что сложился некий набор 
формул для репрезентации современной 
России. Его основная черта — «народность», 
традиционализм. Общность «своих», кон-
струируемая при помощи слов песен, музыки 
и визуальных образов, противопоставляет-
ся «не своему», «чужому». Эта общность стро-
ится на основе знаков «русскости», которая 
задается как само собой разумеющаяся этнич-
ность, вводимая по умолчанию через систему 
легко считываемых знаков: актеры в народ-
ных (крестьянских, казачьих) костюмах, сте-
реотипные способы изображения «русской 
природы» — березы, обширные поля под 
голубыми небесами, белые облака и т. д. 

В последнее время в телевизионных шоу, в 
основном в текстах песен, все чаще упомина-
ется исконная народная вера — православие, 
мотивы эсхатологии и спасения. В качестве 

обязательного компонента присутствует вос-
певание «Родины-матери», «России-матуш-
ки». Патриотизм — доминанта такого шоу — 
понимается как гордость за свою принадлеж-
ность к «нашему» государству. Этот этнокуль-
турный комплекс не подлежит проблемати-
зации и часто предстает как объединяющее 
россиян начало («Вся страна мне родня — 
Русь соборная») 8. В то же время остается 
неясным, как именно определяется та общ-
ность, которой адресовано послание  
(message) передач: можно предположить, 
что ее границы намеренно размыты, чтобы 
включить в нее «всех» зрителей.

Отличительная черта таких постано-
вок — архаизация реалий, описание «себя» 
сегодняшних через мифологизирован-
ное прошлое. На сцене визуально обыгры-

“Праздничные шоу, предлагающие суррогатное 
объединяющее начало, представляют собой форму 
общественного эскапизма”.

Вера Зверева
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ваются идеи «наших истоков», «корней», 
инсценировки отсылают зрителей к утопи-
ческой, доиндустриальной, патриархальной 
культуре. Другая возможность уйти в при-
думанное и желанное «вчера» — это пред-
ставить «живые картины» советского прош-
лого, подкрепленные цитатами, песнями, 
героями «нашего старого кино» или совет-
ской эстрады. Советский «позитив» стано-
вится все более востребованным зрителя-
ми при конструировании современных обра-
зов россиян. Им предлагается вспомнить о 
счастливой, хотя и трудной жизни в СССР. 
В передачах 2000-х годов в изобилии пред-
ставлены коды советской культуры, зада-
ча которых не столько пробуждать носталь-
гию, сколько подчеркивать аутентичность 
(«верность себе»). Советская культура в кон-
цертных постановках репрезентирована как 
нечто однородное и беспроблемное; она рас-
сматривается как ресурс символов, которые 
могли бы объединить людей на основе общей 
памяти.

Телезрителям, которые смотрят концер-
ты, предлагается ощущать себя символиче-
скими наследниками и Российской империи, 
и Советского Союза. Синтез знаков призван 
работать на создание имиджа современной 
власти как преемницы и СССР, и царской 
России. Непосредственное прошлое — пери-
од перестройки и 1990-е с их идеологически-
ми инновациями и эстетическими поиска-
ми в области медиа — подлежит намеренному 
забвению. Конфликт между дореволюцион-
ной Россией и СССР парадоксальным обра-
зом исчезает, видимо, в результате осмыс-
ления страны до и после 1917 года в первую 
очередь как империи и сильной державы.

Образы современного постиндустриаль-
ного общества, а также знаки, указывающие 
на связи России с Европой, Западом и гло-
бальным миром, в шоу, как правило, отсут-
ствуют. Перед телезрителями предстает 
«остров Россия». В песнях, которые испол-

няются на торжественных концертах, звучит 
тема одиночества России, ее инаковости по 
сравнению с «остальными странами», нагне-
тается тревожность, связанная с присут-
ствием неназванных врагов, «чёрных сил», 
от которых народ оберегают его лучшие 
сыны — власть, милиция и армия. В таких 
телевизионных постановках можно одновре-
менно услышать и ламентации на тему выжи-
вания страны/народа, и прославление мощи 
государства. 

«Горькая моя Родина, 
Ты – и боль моя, и судьба. 
Вновь кружит непогодина,  
Только мы одни у тебя.

Так близка мне твоя даль далёкая, 
Ты Россия моя одинокая. 
Облака над тобой невесенние, 
Но я верю в любовь и спасение. 

Горькая моя Родина, 
Нет, нельзя тебя разлюбить. 
Пусть судьба не устроена, 
Надо веровать, надо жить. 

Соловей, голоси – всё мне чудится, 
Что Крещенье Руси снова сбудется. 
Ещё русская речь не задушена, 
Ещё сможем сберечь слово Пушкина! 

Горькая моя Родина, 
Не дадим тебя погубить!  
Пусть гудит непогодина, 
Будем веровать, будем жить. 

Не осилит меня сила чёрная, 
Вся страна мне родня – Русь соборная. 
Так близка мне твоя даль далёкая, 
Ты Россия моя синеокая.

Горькая моя Родина,  
Родина…» 9.

Праздничные концерты: старый канон на новом ТВ
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Эту песню исполняют артисты в костю-
мах дореволюционных казаков, в военной 
форме. Она начинается как народная лири-
ческая, но под конец переходит в марш и 
заканчивается скандированием слов «Будем 
веровать! Будем жить!». В постановке 
используются стереотипные образы: женщи-
ны — жены и матери, хранительницы «веч-
ных ценностей», поднимающие мужчин на 
героические деяния, и мужчины — защит-
ники, хлебопашцы-воины. Лейтмотив кон-
цертного номера — утверждение народности, 
патриотизма и веры, готовность сплотить-
ся против неназванных врагов, выживание 
«вопреки всему». 

Языковая и стилевая эклектика
В вербальных и визуальных конструкци-
ях телевизионных праздничных концертов 
преобладает эклектика, пастиш; сообщение 
строится на основе смешения различных 
культурных кодов. Эклектика в телевизион-
ном языке принципиальна: программа долж-
на адресоваться как можно более широко-
му кругу зрителей в условиях дефицита тем, 
сюжетов, символов, языка, которые способ-
ствовали бы единению аудитории. 

К официальному языку торжественных 
речей и к стереотипам парадной репрезента-
ции «народа» присоединяется язык шоу-биз-
неса и современной поп-музыки. Официоз и 
риторика современной массовой культуры 
в таких программах соседствуют друг с дру-
гом, и зритель, судя по всему, не усматривает 
между ними никакого противоречия. Вместе 
эти компоненты воспринимаются как свя-
зующее звено между высоким, торжествен-
но-мемориальным и обычным, каждоднев-
ным. Например, вслед за парадными песня-
ми в исполнении Иосифа Кобзона могут зву-
чать слова песни Валерии «Девочкой своею 
ты меня назови, а потом обними, а потом 
обмани» под аккомпанемент ансамбля песни 
и пляски МВД — музыкантов, одетых в мили-

цейские мундиры. К этому добавляется — 
неизбежный в случае праздника силовых 
структур — полублатной шансон, где элемен-
ты уголовной лирики (сентиментальность 
и агрессивность, упоминания о матерях-ста-
рушках, иконах, молитвах и насилии) прое-
цируются на самих защитников правопо-
рядка. С помощью этих дискурсивных прак-
тик гордость/тревога переплетается с раз-
влечением и «терапией». Суровые вооружен-
ные казаки, советский военный ансамбль, 
смело одетые исполнительницы (группа 
«Сливки») с детской песней «Облака, бело-
гривые лошадки», соблазнительно танцую-
щие под эмблемой МВД, — все эти разные по 
духу и культурному языку части шоу маркиро-
ваны как прекрасное. 

Постсоветская «имперскость» составля-
ет важную особенность создаваемого образа 
современной России: она предстает и осмыс-
ливается в первую очередь как земля («род-
ная земля»), территория. Ее целостность 
обладает безусловной ценностью. В програм-
мах поощряется отчасти угаданное и культи-
вируемое желание аудитории видеть Россию 
«великой державой», и поэтому широко 
используется риторический прием, который 
можно было бы назвать «присоединением» 
бывших союзных республик. Когда речь захо-
дит о территории России, нарратив строит-
ся таким образом, как если бы по-прежнему 
«пятнадцать республик — пятнадцать сестер» 
тянулись к центру — Москве, а не отдалялись 
от него. Это напоминает фантомные боли, 
но иногда выглядит достаточно агрессивно.

Примером может служить песня Олега 
Газманова «Сделан в СССР». Впервые про-
звучав на телевидении, она вызвала недоу-
мение в СМИ, однако вскоре стала популяр-
ным хитом и исполнялась на торжественных 
концертах. Во время празднования 60-летне-
го юбилея Победы эта песня была включена 
в программу концерта на Поклонной горе, 
транслировавшегося центральными канала-

Вера Зверева
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ми: припев подхватили почти все пришед-
шие на концерт зрители.

«Украина и Крым, Беларусь и Молдова — 
Это моя страна. 
Сахалин и Камчатка, Уральские горы — 
Это моя страна. 
Красноярский край, Сибирь и Поволжье, 
Казахстан и Кавказ, и Прибалтика тоже ...

Припев: 
Я рожден в Советском Союзе, 
Сделан я в СССР! 
Я рожден в Советском Союзе, 
Сделан я в СССР!

Рюрики, Романовы, Ленин и Сталин — 
Это моя страна. 
Пушкин, Есенин, Высоцкий, Гагарин — 
Это моя страна. 
Разоренные церкви и новые храмы,  
Красная площадь и стройка на БАМе...

Припев. 

Олимпийское золото, старты, победы — 
Это моя страна.  
Жуков, Суворов, комбайны, торпеды — 
Это моя страна.  
Олигархи и нищие, мощь и разруха,  
КГБ, МВД и большая наука... 

Припев. 

Глинка, Толстой, Достоевский, Чайковский, 
Врубель, Шаляпин, Шагал, Айвазовский, 
Нефть и алмазы, золото, газ, 
Флот, ВДВ, ВВС и спецназ. 
Водка, икра, Эрмитаж и ракеты, 
Самые красивые женщины планеты, 
Шахматы, опера, лучший балет, 
Скажите, где есть то, чего у нас нет?! 
Даже Европа объединилась в союз, 
Вместе наши предки сражались в бою. 

Вместе выиграна Вторая мировая война, 
Вместе мы самая большая страна. 
Душат границы, без визы нельзя. 
Как вам без нас, отзовитесь, друзья?!

Припев»  10.

Общегосударственный эскапизм
Мультикультурность российского государ-
ства практически не находит выражения 
в таких медийных акциях. Язык современ-
ной популярной песни интернационален, но 
он не передает всего многообразия. Чтобы 
показать этнокультурную множественность, 
в праздничных программах используется все 
тот же один прием, который был отработан 
еще в советское время: вставляется «этниче-
ский» номер — народные танцы и песни — в 
исполнении «младших братьев». 

Так, например, в программе торжествен-
ного концерта в честь Дня Победы, прохо-
дившего на Красной площади в 2005 году 
(транслировался на РТР), инсценировались 
советские парады и демонстрации: шествие 
«колонн трудящихся» сменялось «народ-
ными плясками» в исполнении артистов в 
национальных костюмах народов бывших 
республик (среди них можно было увидеть 
украинцев, грузин, представителей народов 
Центральной Азии).  

Похожая стратегия репрезентации 
ностальгии и державности была выбрана 
и при составлении программы концерта в 
честь Дня пограничника в 2004-м: в нее были 
включены популярные в советское время 
исполнители (Анне Вески, «Песняры») и 
песни того же периода («Тбилисо»), кото-
рые представляли бывшие союзные респуб-
лики и страны «социалистического лагеря» 
(Болгария, Венгрия). 

Отношение России к другим странам (не 
входившим в «социалистический лагерь») 
выражено в концертах не так определен-
но. Выше говорилось об образе «остро-
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ва Россия», который подразумевает необ-
ходимость сплотиться против «другого» 11. 
Негативные элементы самоидентификации 
связываются с абстрактным Западом и стро-
ятся на противопоставлении себя внешнему 
и внутреннему врагу.

«Труден каждый шаг и опасен враг 
В долгой и невидимой войне, 
Но в смятеньи вьюг мы сумеем, друг, 
С честью послужить своей стране.

Припев: 
И снова, и снова из дома родного 
Тревожные дали зовут.  
Проносится жизнь по дорогам суровым, 
А дома любимые ждут»  12.

Эта песня в исполнении Ильи Резника 
сопровождается танцевальным номе-
ром: юноши в военных ботинках и камуф-
ляже танцуют с девушками в бальных пла-
тьях. На заднем плане сцены изображена 
Кремлевская стена под голубым небом.

Если следовать логике праздничных кон-
цертов, то можно заключить, что государ-
ству, его территориальной целостности, про-
цветанию и счастью угрожают некие нена-
званные враги. По-видимому, речь идет о 
«международном терроризме» и «кримина-
ле». Угроза, которая от них исходит, возвы-
шает в глазах зрителей те структуры, чьи 
профессиональные праздники, как предпола-
гается, должна отмечать вся страна, и вместе 
с тем обосновывает важный для российской 
политической культуры мотив мобилизации 
и вечной войны 13.

Телевизионное послание подобно-
го рода программ сводится к следующе-
му: долг россиян заключается в том, чтобы 
быть готовыми переносить тяготы, отка-
заться от благ, приложить все усилия для 
преодоления невзгод (каких — не уточ-
няется) и защитить «одинокую» Россию. 

Мысли о самопожертвовании, о постоян-
но возникающих чрезвычайных ситуаци-
ях, а также поиск неведомого врага череду-
ются с идеями о радостной повседневной 
жизни. Поэтому настроение в телевизион-
ных праздничных концертах балансирует 
между эйфорией и паранойей: между упо-
ением от мощи государства и тревожным 
переживанием опасности. Такое сочетание 
вписывается в более широкий телевизион-
ный контекст, представленный на централь-
ных каналах, в котором криминализирован-
ность среды, угрозы со стороны «междуна-
родного терроризма», происки «олигархов», 
«шпионов», злоумышления Запада — в пер-
вую очередь США — сосуществуют с развле-
кательными и успокаивающими передачами 
(репортажи об «успехах» государства, празд-
ничные концерты, юмористические про-
граммы) 14. 

Важное место в концертах занимает рито-
рика войны; на сцене непременно присут-
ствует человек в форме. В шоу прославляется 
боеспособность войск, их готовность «посто-
ять за Родину», происходит героизация всех 
силовых служб. 

«Путь далек ветрам и птицам 
От границы до границы, 
От Курильских гор, от седых морей 
До кавказских рубежей.

Припев: 
За Родину свою 
Мы постоим, мы постоим,

что б ни случилось!
Мы Родину свою 
Не отдадим, не отдадим врагу

на милость!

И в ливни, и в снега 
Погранвойска – защита матушки-России.  
Мы заслоним страну собой  
И примем первый бой» 15.

Вера Зверева
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Военные ансамбли сопровождают 
бóльшую часть номеров с молодежными и 
детскими песнями; в концерте в честь Дня 
ФСБ в 2004-м песня группы «Любэ» исполня-
лась вместе с офицерами группы «Альфа». 
Война как род занятий наделяется высоки-
ми смыслами. Бравые марши сменяются пла-
чем по погибшим товарищам. Все элемен-
ты, из которых создается образ: оплакива-
ние, мемориал, «небеса», «вечность», торже-
ственность ритуала (во время  исполнения 
Кобзоном песни Газманова «Офицеры» зал 
встает) — должны свидетельствовать о траге-
дии, переживаемой нацией. Войну прокли-
нают, но участие в ней рассматривается как 
высокий долг каждого. 

«Серыми тучами небо затянуто, 
Нервы гитарной струною натянуты. 
Дождь барабанит с утра и до вечера, 
Время застывшее кажется вечностью.  
Мы наступаем по всем направлениям,  
Танки, пехота, огонь артиллерии.  
Нас убивают, но мы выживаем,  
И снова в атаку себя мы бросаем.

Припев: 
Давай за жизнь, давай, брат, до конца. 
Давай за тех, кто с нами был тогда.  
Давай за жизнь, будь проклята война!  
Помянем тех, кто с нами был тогда» 16.

«Господа офицеры, как сберечь вашу веру? 
На разрытых могилах ваши души хрипят.  
Что ж мы, братцы, наделали — не смогли

уберечь их, 
И теперь они вечно в глаза нам глядят.  
Вновь уходят ребята, растворяясь в закатах, 
Позвала их Россия, как бывало не раз. 
И опять вы уходите, может, прямо на небо? 
И откуда-то сверху прощаете нас» 17.

Поскольку память о Великой Отечест-
венной войне играет большую роль в самои-

дентификации россиян, ее символы исполь-
зуются для легитимации чеченской войны, 
новых милитаристских настроений. В празд-
ничных церемониях проводятся паралле-
ли между прежними славными сражениями 
и новыми военными конфликтами. Знаки 
Победы — знамена, солдатская форма, песни 
сороковых годов — присваиваются, ресеман-
тизируются, помещаются в контекст перма-
нентной войны. 

«В старом альбоме нашел фотографии 
Деда, он был командир Красной армии: 
“Сыну на память, Берлин сорок пятого”. 
Века ушедшего воспоминания» 18.

В праздничном концерте в честь Дня 
Победы группа «Чай вдвоем» исполняет 
песню 1945 года «Дорога на Берлин» в костю-
мах, стилизованных под военную форму, с 
красным знаменем в руках, при этом много-
кратно повторяются слова припева: «С боем 
взяли город Киев, с боем взяли город Брест, 
с боем взяли мы Орел, с боем взяли город 
Минск». Этот рефрен, которого нет в ориги-
нальном тексте песни, в нынешних условиях 
получает новое идеологическое наполнение. 
Наряду с этим в шоу воспевается современ-
ная военная служба. 

«Забрали куда-то прямо из военкомата, 
Увезли в дали, автомат в руки дали.  
Ты прости, мама, что я был такой упрямый, 
Но я служить должен так же, как все!

Припев: Паровоз умчится 
прямо на границу. 
Так что аты-баты, 
мы теперь солдаты. <...>

Девушка придет, скажет, всплакнет, спросит: 
“Куда ж ты, милок?” 
А я буду служить в пограничных войсках, 
Я буду служить в пограничных войсках, 
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Я вернусь домой в медалях, в орденах, 
Я буду ходить в фуражке, в сапогах, 
Так же, как все, в сапогах, в сапогах — 
Так же, как все!» 19.

В финальной части концерта на сцене 
выступают маленькие дети в форме десант-
ников, танкистов и пограничников, весело 
исполняя песни о войне 20, — таким предста-
ет образ желанного будущего для «государ-
ственной нации».

Концепт «государственного национализ-
ма», который прослеживается в телевизион-
ных праздничных концертах, по всей види-
мости, призван выражать позитивную иден-
тичность россиян и задуман как конструктив-
ная основа «новой России». Этот концепт 
складывается из стереотипизированных эле-
ментов этнокультурного русского национа-
лизма, «имперскости», ностальгии по СССР 
и использует при этом изоляционистские и 
милитаристские мотивы, такие, как моби-
лизация, враждебное окружение, образы 
войны. В то же время на российском телеви-
дении заметен дефицит адекватных спосо-
бов для описания современной реальности 
в ее социальной диверсифицированности, 

мультикультурности и разнообразии стилей 
жизни различных групп общества.

Описанные телевизионные програм-
мы пользуются популярностью у зрителей. 
На концертах артистам активно подпевает 
зал. В чем причины такого успеха? Скорее 
всего, дело в том, что подобного рода куль-
турные тексты предлагают зрителям опре-
деленную компенсацию. Жителям России, 
которые постоянно сталкиваются с неува-
жением, нарушением своих прав, с бессмыс-
ленностью армейского произвола, насили-
ем, праздничные концерты являют обра-
зы честной милиции, героически защищаю-
щей своих сограждан, и славной армии, чей 
воинский труд исполнен высоких смыслов. 
Они создают мифологизированный образ 
мощного, процветающего государства, кото-
рое заботится о своих гражданах. Для тех, 
кто хочет видеть Россию страной, которая 
пользуется уважением в мире, конструирует-
ся образ «великой державы». Телевизионные 
праздники показывают иллюзорное про-
странство единодушия и воображаемую общ-
ность целей «всей нации», предлагая форму 
коллективного эскапизма в масштабах всего 
государства. 
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Саморегулирование 
журналистов 
в постсоветских 
государствах
Социальная ответственность журналистов повсеместно подменяется 
ответственностью перед государственной властью, что неизбежно 
приводит к отчуждению СМИ и журналистов от общества | АНДРЕЙ РИХТЕР

ТЕМА НОМЕРА

 П   о результатам всероссийского опро-
са общественного мнения, про-
ведённого в 2005 году компанией 

«РОМИР-Мониторинг», средствам массовой 
информации доверяют лишь 7 проц. населе-
ния страны 1. Доверие к СМИ снижается и в 
других постсоветских государствах 2. И хотя 
главными причинами недоверия называ-
ют деградацию редакционного процесса, 
во главу угла которого ставится подчинение 
воле владельца, борьба за рейтинги и рекла-
модателя, в том же ряду нам видится и дефи-
цит этических норм в журналистском про-
цессе. Именно недоверие к СМИ позволяет 
обществу соглашаться с любыми ограниче-
ниями свобод «зарвавшихся» журналистов, 
инициированными властью. 

Сказанное не должно создавать впечат-
ление, что этика и саморегулирование жур-
налистов на постсоветском пространстве 
не развиваются вовсе. Несмотря на то что 
в некоторых из исследуемых государств, 
например Таджикистане, этических кодек-
сов и практики саморегулирования действи-
тельно не существует 3, в большинстве стран 
эта область профессиональных отношений 

хотя и находится в затяжном кризисе, но тем 
не менее постепенно меняется и приобрета-
ет новые черты, причем это развитие обна-
руживает общие закономерности, характер-
ные для региона в целом. 

Смешение этики и права 
Первой общей характеристикой  стало вне-
дрение норм, регулирующих этические и 
профессиональные правила поведения жур-
налиста, в национальное законодательство 
почти всех исследуемых государств. Речь 
идет о следующих обязанностях: проверять 
достоверность как полученных журнали-
стом сведений, так и сообщаемой им инфор-
мации, представлять для публикации объек-
тивную информацию, удовлетворять прось-
бу интервьюируемого об авторизации цити-
руемых высказываний, предупреждать о про-
ведении аудио- и видеозаписи, не использо-
вать профессиональную информацию в лич-
ных целях и т. п. 4. Одно из таких требова-
ний вошло даже в текст конституций ряда 
стран: в Молдавии норма статьи 34 требует 
от средств массовой информации, как госу-
дарственных, так и частных, обеспечивать 
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достоверное информирование обществен-
ности, а в Узбекистане норма статьи 67 гово-
рит о необходимости установить ответствен-
ность СМИ «за достоверность информации». 
К вопросам профессиональной морали сле-
дует отнести и закрепленное в законодатель-
стве о СМИ право журналиста отказаться от 
подготовки за своей подписью сообщения 
или материала, противоречащего его убежде-
ниям 5. В некоторых законах о СМИ к обязан-
ностям журналиста прямо отнесено и соблю-
дение кодексов журналистской этики 6.

Ситуация смешения этики и права наблю-
дается и в законах этих стран о рекламе. 
Вслед за российским Законом «О рекламе» 
1995 года 7 они говорят о недопустимости 
неэтичной рекламы (см., например, ст. 11 
закона Молдавии, ст. 8 — Таджикистана, 
ст. 3 — Грузии).

Принятый в Грузии в 2004 году Закон 
«О вещании» предусмотрел разработку 
Кодекса поведения вещателей, который 
утверждает Национальная комиссия по ком-

муникациям Грузии — постоянно действую-
щий независимый от институтов государ-
ственной власти регулирующий орган 8. 
Согласно закону, соблюдать нормы этого 
кодекса будут обязаны все организации, име-
ющие лицензию на вещание, а комиссия 
вправе применять санкции к нарушителям.

Несмотря на то, что право и мораль — два 
разнородных социальных регулятора, кото-
рые «нельзя смешивать в одном тексте, тем 
более тексте закона» 9, подобное смешение 
объясняется теоретиками российского мас-
сово-информационного права в первую оче-
редь тем, что «в условиях переходного госу-
дарства, когда гражданское общество еще не 

сформировалось, а дух профессиональной 
общности еще не успел сплотить журналист-
ское сообщество, механизмы саморегуляции 
слишком слабы, чтобы обеспечить эффек-
тивность деонтологических норм» 10. Таким 
образом, включение норм профессиональ-
ного поведения в текст закона якобы прида-
ет им обязательность. При этом нельзя не 
отметить, что история применения в постсо-
ветских государствах указанных положений 
законодательства о СМИ и о рекламе не бога-
та примерами прежде всего в силу практи-
ческой трудности использования подобных 
«этико-правовых» норм. Нормы эти во мно-
гом остаются благим пожеланием законода-
телей видеть прессу ответственной и прав-
дивой. 

В любом случае знаменателен сам факт 
проникновения этических норм в текст зако-
на в обществах переходного типа. При этом 
вряд ли можно согласиться и с предложени-
ем исследователя ЮрияТрошкина указывать 
в правовых актах обязанность для журнали-

стов следовать основным принципам эти-
ки 11. Во многих странах существует бульвар-
ная пресса, однако, обращаясь к ней, чита-
тель не ждет от авторов и репортеров слу-
жения общественному долгу или высокой 
морали. Требование, чтобы журналисты из 
подобных СМИ следовали этическим пра-
вилам под страхом судебного преследова-
ния, было бы как чрезмерным, так и нереа-
листичным. 

Хартия подневольности 
Второй общей чертой, характерной для раз-
вития журналистской этики в постсоветских 
государствах, является то, что этические 

Саморегулирование журналистов в постсоветских государствах

“Недоверие к СМИ позволяет обществу соглашаться 
с любыми ограничениями свобод журналистов, 
инициированными властью”.
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кодексы и системы саморегулирования жур-
налистов зачастую принимаются в ответ на 
угрозу установления правовых ограничений 
для деятельности средств массовой информа-
ции. Само по себе это явление не нужно рас-
сматривать как предосудительное или специ-
фическое для данного региона. Опасность 
для реального саморегулирования возника-
ет, когда принятие этических кодексов стано-
вится отвлекающим и упреждающим манев-
ром со стороны СМИ, которые таким обра-
зом пытаются избежать введения новых 
ограничений. В таком случае при исчезно-
вении непосредственной угрозы пропада-
ет и интерес журналистских организаций к 
соблюдению только что принятых этических 
кодексов и хартий. 

Так, разработка журналистским сообще-
ством Антитеррористической конвенции в 
России была связана исключительно с при-
нятием Государственной думой в ноябре 2002 
года поправок к законам «О борьбе с терро-
ризмом» и «О средствах массовой информа-
ции», регламентирующих освещение в СМИ 
так называемых контртеррористических 
операций. Предлагаемые изменения имели 
целью не допустить распространения через 
СМИ информации, препятствующей прове-
дению таких операций и создающей угрозу 
жизни и здоровью людей. Поправки также 
запрещали распространение информации, 
содержащей высказывания, направленные 
на воспрепятствование проведению кон-
тртеррористической операции и пропаганду 
либо оправдание сопротивления ее проведе-
нию, а также раскрывающей персональные 
данные о сотрудниках спецподразделений 
и членах оперативного штаба, равно как 
и о людях, оказывающих им содействие, 
без согласия всех этих названных лиц. 
Предполагалось запретить использование 
СМИ для распространения сведений о тех-
нологии изготовления оружия, боеприпа-
сов и взрывчатых веществ. Столкнувшись 

с подобного рода угрозой, редакторы влия-
тельных московских СМИ подписали обра-
щение к президенту РФ с просьбой откло-
нить закон и спустя несколько дней были 
приняты Владимиром Путиным. Он предло-
жил им найти баланс между ограничениями 
в экстремальных ситуациях и полноценным 
информированием общества. «Полагаю, 
что журналистскому сообществу необходи-
мо выработать корпоративные нормы пове-
дения в экстремальных ситуациях», — ска-
зал Путин. Участвовавший в той встре-
че генеральный директор Первого канала 
Константин Эрнст ответил, что журналисты 
и руководители СМИ уже «готовы совмест-
но с законодателями разработать эти прави-
ла»  12. В тот же день президент наложил вето 
на закон, который так и не вступил в силу. 
Разработанная же в соответствии с обещани-
ем руководителей средств массовой инфор-
мации Антитеррористическая конвенция 
(правила поведения СМИ в случаях террори-
стического акта и контртеррористической 
операции) была подписана 8 апреля 2003 
года. Документ  вводит ряд ограничений на 
действия журналистов 13. В частности, жур-
налисты не должны:

• брать у террористов интервью по своей 
инициативе во время теракта, кроме как 
по просьбе или с санкции оперативного 
штаба;

• предоставлять террористам возможность 
выйти в прямой эфир без предваритель-
ных консультаций с оперативным штабом; 

• самостоятельно брать на себя роль посред-
ника и т. д. 
Следует отметить, что вскоре после при-

нятия и сама конвенция, и ее положения 
оказались забыты: ни СМИ, ни власти о ней 
практически не вспоминали. СМИ фактиче-
ски пренебрегли обязательствами «быть так-
тичными и внимательными к чувствам род-
ных и близких жертв терроризма» и «избе-
гать излишнего натурализма при показе 
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места события и его участников», в частно-
сти, при освещении теракта у столичной 
гостиницы «Националь» и в московском 
метро в конце 2003 — начале 2004 года. 

История повторилась при принятии 
Хартии российских телевещателей «Против 
насилия и жестокости». Ее текст был под-
писан 8 июня 2005 года в Государственной 

думе руководителями крупнейших телека-
налов в присутствии лидеров парламент-
ских фракций. Принятие этого этическо-
го кодекса было очевидным образом свя-
зано с обсуждением в Думе в конце 2004 — 
начале 2005 года многочисленных попра-
вок в закон о СМИ, направленных на ограни-
чение показа на телевидении сцен насилия 
и жестокости. Журналисты называли этот 
документ «хартией подневольности» и счи-
тали, что она была подписана «из соображе-
ний, далеких от заботы о благе зрителей» 14. 
Обязательства, которые «добровольно» при-
няли на себя общенациональные вещатели, 
состояли в основном в соблюдении «прав 
детей на защиту и помощь, и прежде всего их 
права на получение информации, не нанося-
щей вред их физическому и нравственному 
здоровью», особенно при показе сцен наси-
лия и жестокости. Подписание широко осве-
щалось в прессе, но любопытно, что, когда 
по прошествии нескольких месяцев после 
заключения Хартии нами была предприня-
та попытка разыскать ее полный текст, выяс-
нилось, что ни одна из телекомпаний-подпи-
сантов (Первый канал, «Россия», НТВ, ТВЦ, 
СТС и REN TV) не опубликовала ее даже на 
своем интернет-сайте. Не появилась она и на 
страницах печати. Стоит ли говорить, что 
Хартия «Против насилия и жестокости» ока-
залась практически неэффективной, на что, 

впрочем, часто указывали и сами депутаты 
Думы 15.

Аналогичная связь между законотворче-
ством и саморегулированием наблюдается 
также и в Украине. Одним из первых шагов 
Индустриального телевизионного комитета, 
организации крупнейших украинских веща-
телей, было обращение в конце 2003 года в 

Верховную раду с просьбой проголосовать 
против законопроекта «О защите обществен-
ной морали от продукции, пропагандирую-
щей порнографию» (закон, тем не менее, 
был принят).

Любопытным примером является инициа-
тива журналистских организаций в Литве в 
ходе обсуждения проекта Закона «Об обще-
ственной информации» в 1995—1996 годах. 
Стремясь избежать чрезмерного регулирова-
ния  СМИ со стороны государства, они пред-
ложили создать из числа представителей 
самих творческих ассоциаций Комиссию по 
этике журналистов и издателей, с тем чтобы 
поручить ей контроль за содержанием СМИ. 
Важнейшим итогом работы этой комис-
сии можно считать быстрое охлаждение к 
ней интереса со стороны владельцев СМИ, 
редакторов и журналистов.

Нельзя не упомянуть и появление в апре-
ле 1999 года Хартии телерадиовещателей. 
Подписавшие этот документ руководители 
крупнейших российских телекомпаний взя-
ли на себя ответственность за обеспечение 
достоверной информации, защиты прав и 
законных интересов граждан и организаций, 
общественного здоровья и нравственности, а 
также определили действия, несовместимые 
с нормами цивилизованной журналистики. 
Причиной появления этого документа счи-
тается принятый в марте того же года Закон 

“Этические кодексы зачастую принимаются 
в ответ на угрозу установления правовых ограничений 
для деятельности СМИ”.

Саморегулирование журналистов в постсоветских государствах
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«О Высшем совете по защите нравственности 
телевизионного вещания и радиовещания в 
Российской Федерации» 16. Для контроля над 
выполнением Хартии руководители телека-
налов постановили создать общественный 
вещательный совет. Однако, когда вслед за 
принятием Хартии президент РФ отклонил 
указанный закон, общественный совет так 
и не был создан. «В позиции руководителей 
российских телеканалов отчетливо просма-
тривается отношение к подписанному ими 
самими документу как к вынужденному дого-
вору с обществом о правилах игры. А когда 
опасность введения правовых регуляторов 
миновала, телекомпании охладели и к самой 
идее Хартии. Для них она представляет собой 
только рамки, ограничивающие свободу 
самовыражения, но никак не нужный самим 
журналистам ориентир в мире нравственных 
ценностей» 17. Эта оценка справедлива, но 
с поправкой на то, что речь шла о договоре 
не с обществом, а с властью. Другими слова-
ми, в моменты, когда возникает угроза приня-
тия тех или иных ограничений в отношении 
содержания массовой информации, владель-
цы и менеджеры СМИ заигрывают с органа-
ми государственной власти, пытаясь убедить 
их отказаться от нововведений. Такое заигры-
вание зачастую инициируется руководителя-
ми государства для того, чтобы не выглядеть 
«душителями прессы», а возложить ответ-
ственность за новые и более жесткие усло-
вия игры на самих журналистов. К подобным 
документам применимо определение, ранее 
использованное исследователем прикладной 
этики Владимиром Бакштановским, который 
охарактеризовал их как «акт формализации 
формального же представления о социаль-
ной ответственности прессы» 18.

Саморегулирование 
под государственным контролем
Третья особенность этического саморегули-
рования в журналистской среде состоит в 

том, что органы саморегулирования могут 
создаваться при участии органов власти и в 
соответствии с нормативными актами госу-
дарства, которое гарантирует (в той или 
иной степени) соблюдение решений этих 
органов 19. 

Любопытным примером такого подхо-
да явилась Судебная палата по информаци-
онным спорам при Президенте РФ (СПИС), 
которая была создана по президентско-
му Указу от 31 декабря 1993 года. Ее мандат 
включал разрешение любых конфликтов, 
связанных со средствами массовой инфор-
мации, с приоритетом тех случаев, которые 
могли иметь значение не только для конкрет-
ного издания, но и для свободы массовой 
информации в целом.

Судебная палата по информационным спо-
рам не была встроена в судебную систему 
Российской Федерации и называлась судеб-
ной только в силу процедуры рассмотре-
ния споров. Однако по Указу президента ее 
решения являлись обязательными как для 
государственных органов, так и для государ-
ственных СМИ. Наиболее важные решения 
Судебной палаты надлежало в обязательном 
порядке публиковать в правительственной 
«Российской газете», что должно было спо-
собствовать их исполнению. 

В состав СПИС входили как бывшие госу-
дарственные служащие, депутаты парламен-
та и журналисты, так и преподаватели и даже 
студенты вузов. За годы своего существова-
ния Судебная палата рассмотрела несколь-
ко сотен конфликтов, основывая свои реше-
ния и разъяснения не только на нормах рос-
сийского права, но и на этических стандар-
тах. Члены СПИС неоднократно подчер-
кивали, что они не являются сотрудника-
ми административного органа при прези-
денте Борисе Ельцине, но служат членами 
Судебной палаты при институте президен-
та РФ. Вмешательство первого президента 
страны в деятельность СПИС было незначи-
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тельным, о чем, в частности, свидетельству-
ют ее решения, осуждающие государствен-
ных чиновников и лояльные власти СМИ. 
Многие из решений Судебной палаты защи-
щали журналистов от незаконного вмеша-
тельства в их деятельность со стороны орга-
нов государственной власти. Ситуация изме-
нилась с приходом в Кремль Владимира 
Путина: в ходе реорганизации аппарата 
Администрации Президента РФ летом 2000 
года Судебная палата по информационным 
спорам была упразднена. 

Комиссия по этике журналистов и изда-
телей в Литовской Республике также пред-
ставляет собой пример органа саморегули-
рования, введенного нормативным актом. 
Она была учреждена Законом «Об обще-
ственной информации», принятым литов-
ским парламентом. В соответствии с ним 
в эту комиссию по одному представите-
лю назначают Литовский центр по правам 
человека, Ассоциация психиатров Литвы, 

Литовская епископская конференция, 
Ассоциация издателей периодической печа-
ти Литвы, Ассоциация Литовского радио и 
телевидения, Ассоциация кабельного теле-
видения Литвы, Ассоциация регионально-
го телевидения, Союз журналистов Литвы, 
Общество журналистов Литвы, Центр жур-
налистики Литвы, Литовское национальное 
радио и телевидение, Литовское отделение 
Международной ассоциации рекламы. 

Среди функций Комиссии — рассмотре-
ние случаев нарушения профессиональ-
ной этики; надзор за соблюдением требо-
ваний, предъявляемых к публичному пока-
зу, тиражированию и распространению про-
грамм и изданий эротического и насиль-

ственного характера; надзор за соблюдени-
ем в СМИ положений законов, запрещающих 
разжигание розни по национальному, расо-
вому, религиозному, социальному или поло-
вому признаку, клевету и дезинформацию. 
Закон обязал Комиссию руководствоваться в 
своей деятельности как правовыми актами, 
так и Кодексом этики журналистов и изда-
телей Литвы, резолюцией Парламентской 
ассамблеи Совета Европы «О журналистской 
этике». 

Решения Комиссии о нарушениях про-
фессиональной этики и других нарушени-
ях должны незамедлительно обнародовать-
ся в тех СМИ, в которых Комиссия  их обна-
ружила. Если издатель и редакция не обна-
родуют решение Комиссии, то оно долж-
но быть обнародовано по общественному 
Литовскому национальному радио. Редакции, 
не согласные с решениями Комиссии, могут 
обжаловать их в суде, но в любом случае обя-
заны опубликовать их в установленном зако-

ном порядке. Однако, поскольку закон не 
предусматривает наказания за фактический 
отказ опубликовать решение Комиссии, на 
практике СМИ, уличенные в нарушении эти-
ческих норм, как правило, уклоняются от 
этой повинности 20.

В Литве, наряду с общественной 
Комиссией по этике журналистов и издате-
лей, действует инспектор по журналистской 
этике — государственное должностное лицо. 
Инспектор находится в постоянном взаимо-
действии с Комиссией, он регулярно рассма-
тривает жалобы и ежегодно публикует ана-
лиз ситуации со СМИ.

В Азербайджане на первом съезде азер-
байджанских журналистов, состоявшем-

Саморегулирование журналистов в постсоветских государствах
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ся в 2003 году, был создан Совет по прес-
се, однако, по оценке Freedom House 21, Совет 
находится под контролем государства. 
В ежегодном отчете этой организации о сво-
боде прессы в различных странах мира за 
2004-й, в частности, говорится, что Совет 
по прессе, в рядах которого состоят свыше 
180 средств массовой информации, нахо-
дится под колпаком властей 22. Это заявле-
ние вызвало резкое недовольство самого 
Совета: в качестве контраргумента он ука-
зал, что власти до сих пор не создали нор-
мальной обстановки для его деятельности 
и он вынужден функционировать в неком-
фортных условиях. 

Под опекой государства находится и дей-
ствующий с 2003 года при президенте Аскаре 
Акаеве в Киргизии Медиасовет — «обще-
ственный добровольный корпоративный 
институт гражданского общества, образован-
ный в целях саморегулирования деятельно-
сти СМИ». Его состав определяется участни-
ками республиканской конференции СМИ 
из числа авторитетных журналистов, поли-
тиков, деятелей литературы, искусства и 
науки. Медиасовет состоит из девяти посто-
янных членов и представителей с совеща-
тельным голосом от каждой административ-
ной области Киргизии. Медиасовет осущест-
вляет свою деятельность на общественных 
началах. По мнению самих членов Совета, 
он действовал лишь до тех пор, пока админи-
стративные функции (в частности, органи-
зация заседаний, публикации и пр.) факти-
чески выполняла пресс-служба президента. 
После событий марта 2005 года Совет заседа-
ний не проводил.

Таким образом, в описанных случаях 
механизм саморегулирования журналистов 
оказывается действенным и приобретает 
юридическую силу лишь при условии, что 
он получает статус, утвержденный авторите-
том государства, а значит, и административ-
ный ресурс.

Корпоративная солидарность 
вместо профессиональной 
Из первых трех особенностей этического 
саморегулирования в журналистской среде 
следует четвертая: принятие кодексов само-
регулирования на постсоветском простран-
стве — это прежде всего процесс, инициируе-
мый не снизу — по инициативе журналистов, 
профсоюзов или редакций, а сверху, под 
началом органов власти, владельцев и менед-
жеров СМИ 23. С точки зрения рядовых жур-
налистов, введение подобных кодексов пред-
ставляется внешней мерой, направленной на 
ограничение свободы, а не как нужный им 
самим нравственный ориентир. Фактически 
руководители СМИ подменяют понятие про-
фессиональной солидарности и професси-
ональной этики понятиями корпоратив-
ной солидарности и корпоративной этики, 
предлагая рядовым журналистам сверяться с 
«внутренним цензором» (в действительности 
навязанным извне) во избежание давления 
со стороны государства 24. 

Таким образом, имеет место процесс «при-
нудительного саморегулирования» журна-
листской деятельности. Государство стремит-
ся контролировать — напрямую или через 
руководителей и владельцев СМИ — решение 
профессиональных вопросов журналистско-
го сообщества, а также деятельность органов 
саморегулирования журналистов, не пуская 
этот процесс на самотек. Поскольку речь 
идет все-таки о специфической сфере отно-
шений, власть не наделяет органы саморегу-
лирования судебными полномочиями, а эти-
ческим кодексам не придает силу законов, 
останавливаясь в шаге от этого, но затем, 
когда оказывается, что принятые меры неэф-
фективны, а этические кодексы не выполня-
ются, запускает процесс «принудительного 
саморегулирования» вновь и вновь. 

Следствием такой политики становит-
ся либо утрата авторитета органами саморе-
гулирования, либо их упразднение в случае 
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нежелания подчиняться диктату органов вла-
сти. Например, как только Судебная пала-
та по информационным спорам, наиболее 
успешный орган саморегулирования журна-
листов в России, стала критиковать чиновни-
ков за создание препятствий в работе СМИ, 
ее без объяснения причин ликвидировали в 
ходе очередной реформы аппарата власти.

Новой попыткой управлять прессой через 
«общественные органы» можно считать наде-
ление Общественной палаты РФ полномо-
чиями по контролю над свободой массовой 
информации. Одной из задач этой палаты 
стала разработка этического кодекса россий-
ского журналиста — правда, с участием самих 
журналистов, прежде всего из регионов стра-
ны, однако приходится отметить, что и на 
сей раз инициатива создания подобного 
кодекса исходит сверху. Новый  кодекс запла-

нировано разработать и утвердить в нача-
ле 2007 года. В состав органов саморегули-
рования, которые уже действуют в регионах 
России, например Совет по информацион-
ным спорам в Ростове-на-Дону, входят пред-
ставители законодательного собрания обла-
сти и местной администрации. Официальное 
объяснение участия представителей власти в 
работе Совета состоит в том, что новые орга-
ны саморегулирования должны быть автори-
тетными, а их решения — обязательными, и 
к тому же органы власти необходимо вовле-
кать в диалог с журналистами. Сами чинов-
ники, соглашаясь войти в состав органов, не 
вполне имеющих отношение к их прямым 
обязанностям, по всей видимости, рассчиты-
вают оказывать влияние на эти советы и про-
водить государственную политику в СМИ, а 
также использовать полуформальные кон-

такты с прессой для повышения собственной 
популярности. 

Процесс «принудительного саморегули-
рования» может способствовать в опреде-
ленных обстоятельствах установлению нрав-
ственных ориентиров и не препятствовать 
свободе СМИ. Публичная политика, направ-
ленная на укрепление нравственных основ 
журналистики, необходима. Однако мы пола-
гаем, что в постсоветских государствах этот 
процесс зачастую развивается в неправиль-
ном направлении (назовем его «корпора-
тивным») именно потому, что он не преду-
сматривает участия в нем рядовых журнали-
стов через профессиональные союзы и ассо-
циации. Такое участие чрезвычайно важно, 
поскольку нравственная позиция творческо-
го журналиста нередко отличается от пози-
ции управленца и владельца, преследующих 

финансовую выгоду и другие собственниче-
ские интересы. Государственная публичная 
политика должна искать союзников в среде 
журналистов, содействовать развитию в ней 
этических начал, поощрять нравственный 
поиск, а не угрожать владельцам СМИ новы-
ми ограничениями свободы массовой инфор-
мации. Правовые инструменты также могут 
применяться, но хотя закон может принуж-
дать к саморегулированию СМИ, в особен-
ности общественных и государственных, он, 
однако, не должен вводить обязательные для 
всех этические нормы журналистики.

Соблюдение профессиональных требова-
ний журналистской работы является наибо-
лее эффективной гарантией и от ограниче-
ний со стороны государства, и от давления 
со стороны собственников СМИ. По мере 
возрастания роли нравственных ценно-
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стей и норм в журналистике функция право-
вого контроля должна сокращаться — тако-
ва всеобщая практика современных масс-
медиа. В конце концов с возникновением 
новых стандартов профессии и формирова-
нием традиции журналистской этики долж-
на исчезнуть и необходимость в «принуди-
тельности» саморегулирования со стороны 
государственной власти. По крайней мере 
на риторическом уровне это признается и 
представителями власти, в ведении которых 
находится сфера массовых коммуникаций. 
Так, по мнению министра культуры и массо-
вых коммуникаций РФ Александра Соколова, 
этическое саморегулирование — «это един-
ственный путь, по которому можно маневри-
ровать в очень сложной области запретов и 
поощрений. Потому что запрет должен быть 
не формальным актом насилия со стороны 
государства, а этическим актом неприятия со 
стороны своей же собственной среды»  25.

Препятствия для «естественного» 
саморегулирования  
Главная функция журналистской этики — не 
допускать конфликта между потребностью 
аудитории в правдивой информации и зада-
чами воздействия на нее, диктуемыми вла-
дельцем СМИ и государственной властью, но 
она будет осуществляться только в том слу-
чае, если сами журналисты займутся уста-
новлением этических норм и руководящих 
принципов своей профессии. Между тем на 
пути естественного саморегулирования жур-
налистской среды стоят несколько препят-
ствий. Главным из них представляется ущерб-
ность сложившегося рынка средств массовой 
информации. Присутствие огромного числа 
печатных изданий и телерадиопрограмм 
на медиарынках большинства исследуемых 
стран объясняется прежде всего тем, что 
здесь доминируют нерыночные отношения. 
Это связано с недобросовестной конкуренци-
ей со стороны государственных СМИ, кото-

рые получают финансовую поддержку из гос-
бюджета и к тому же пользуются преимуще-
ством при сборе и распространении инфор-
мации, при том что частные СМИ лишены 
подобных льгот. 

В свою очередь, частный бизнес нередко 
относится к СМИ не как к предприятию, рас-
считанному на извлечение прибыли, а как 
к своему пиар-отделу. С помощью СМИ вла-
делец продвигает выгодные ему экономи-
ческие проекты и поддерживает «нужных» 
политических деятелей либо расправляет-
ся с неугодными фигурами. Создана систе-
ма, при которой многие СМИ не зависят от 
читательского спроса и верности своей ауди-
тории; более важным для них оказывается 
финансирование со стороны хозяев и влия-
ние на ключевых в их понимании читателей 
(зрителей, слушателей). В данных услови-
ях быть этичным журналистам невыгодно и 
даже опасно 26. 

В тех постсоветских странах, где сложил-
ся цивилизованный рынок без государствен-
ного вмешательства, например в Эстонии, 
его монополизировали крупные компании 
(в данном случае иностранные), заинтересо-
ванные исключительно в извлечении при-
были. В понимании этих компаний социаль-
ная ответственность журналистики ограни-
чивается освещением скандалов вокруг поли-
тиков и иных знаменитостей. Основной 
же орган саморегулирования контролиру-
ет организация работодателей — Эстонская 
газетная ассоциация (EALL) 27. При такой 
ситуации журналистам тоже невыгодно быть 
этичными: в условиях сокращения числа 
рабочих мест они вынуждены приспосабли-
ваться к сложившей конъюнктуре — в против-
ном случае они рискуют лишиться работы.

Другим препятствием на пути естествен-
ного саморегулирования журналистской 
среды служит неразвитость самой корпора-
ции журналистов, отсутствие профессио-
нального духа и профессиональных стандар-
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тов работников СМИ. Повсеместно в иссле-
дуемых странах тает членство в «старых» 
союзах журналистов. Для старшего поколе-
ния советских журналистов членство в таком 
союзе больше не дает социальных гарантий и 
льгот. Дискуссии, которые проводятся в рам-
ках таких ассоциаций, не находят отклика у 
медиаэлиты и органов власти. Гражданский 
голос союзов журналистов почти не слышен, 
их общественная роль ничтожна. Новые 
поколения журналистов относятся к член-

ству в тех или иных организациях как к эле-
менту отжившей структуры общества, отвер-
гнутой с распадом советского строя 28. 

Государство усугубляет ситуацию, содей-
ствуя разобщенности профессионального 
сообщества. В частности, государство ини-
циирует создание псевдожурналистских 
ассоциаций типа Индустриального комите-
та и Медиасоюза в России из менеджеров (и 
примкнувших к ним журналистов) и впослед-
ствии именно с ними ведет «диалог», в том 
числе о социальной ответственности СМИ.

Недостаток профессионализма в журна-
листском сообществе проявляется и в том, 
что средства массовой информации не при-
слушиваются к критике со стороны аудито-
рии, общественных организаций, исследо-
вателей. Принципиальное несогласие с кри-
тическими решениями органов саморегули-
рования и сорегулирования (как в России, 
Литве, Эстонии) вызвано тем, что эти орга-
ны не пользуются авторитетом, но в то же 
время оно свидетельствует об отсутствии у 
менеджеров и журналистов чувства ответ-
ственности перед обществом. В свою оче-
редь, оттого что журналисты игнорируют 
мнение таких органов, их собственный авто-
ритет падает еще ниже.  

Необходимо сказать и о том, что в постсо-
ветских обществах не сложилось представ-
ления о роли журналистики. Каковы цели 
и ориентиры этой профессии? Считают ли 
сами журналисты, что их задачей является 
служение обществу и обеспечение подотчет-
ности государства его гражданам, или они в 
первую очередь стремятся быть «четвертой 
властью»? Должны ли журналисты содейство-
вать информированию, образованию, вос-
питанию и развлечению общества, или же 

они могут профессионально заниматься фор-
мированием общественного мнения (либо 
даже манипулировать им), а также стремить-
ся получать максимальную прибыль от своей 
деятельности? Должна ли журналистика рабо-
тать так, чтобы СМИ утверждали моральные 
ценности, разделяемые обществом? 

Таким образом, можно заключить, что раз-
витие этических норм и саморегулирования 
журналистской деятельности в постсовет-
ских государствах характеризуется следую-
щими чертами: профессиональные правила 
поведения журналиста включаются в нацио-
нальное законодательство; этические кодексы 
и системы саморегулирования журналистов 
принимаются под угрозой введения правовых 
ограничений для деятельности средств мас-
совой информации; органы саморегулирова-
ния создаются при участии власти и в соответ-
ствии с нормативным актом государства; нако-
нец, не только принятие этических кодексов, 
но и их обсуждение происходит без участия 
рядовых журналистов. Социальная ответ-
ственность журналистов повсеместно под-
меняется ответственностью по вертикали — 
перед государственной властью, что неизбеж-
но приводит к отчуждению средств массовой 
информации и журналистов от населения. 
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На пути естественного саморегулирова-
ния журналистской среды стоят два основ-
ных препятствия: неразвитость рынка 
средств массовой информации и неразви-
тость самой корпорации журналистов, а 
также отсутствие в обществе представления 
об институте прессы и его роли в демократи-
ческом обществе.

Хотя разработка моральных принципов в 
журналистике переходного периода может 
происходить под давлением и даже при учас-
тии органов государственной власти, пре-
творением их в жизнь должны заниматься 
сами журналисты. Иное положение дел иска-
жает смысл саморегулирования и ограничи-
вает свободу массовой информации. 
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СТАТЬИ

 В 
ыступая 7 февраля 2006 года в 
Центре партийной учебы и под-
готовки кадров партии «Единая 
Россия», заместитель руководите-

ля Администрации Президента РФ Владислав 
Сурков поставил перед слушателями центра 
«серьезную задачу» — обеспечить домини-
рование партии в политической системе 
России «в течение минимум 10—15 лет» 1. 
Данный призыв примечателен не только тем, 
что демонстрирует расширение временнóго 
горизонта в политическом планировании 
российских властей далеко за пределы вто-
рого президентского срока Владимира 
Путина, — это также указание на то, что «пар-
тия власти» 2 может стать основным механиз-
мом, обеспечивающим преемственность рос-
сийского политического режима. Подобная 
тенденция существенным образом отлича-
ет Россию от ряда других постсоветских госу-
дарств, недемократические режимы кото-
рых носят сугубо персоналистский харак-
тер. В самом деле, лидеры большинства стран 
СНГ в течение полутора десятилетий либо 
игнорировали партии в качестве инстру-
ментов своего господства (подобно режи-
мам Каримова в Узбекистане и Лукашенко 
в Белоруссии), либо создавали «партии вла-
сти» ad hoc — как одноразовые инструменты, а 
не как долгосрочные проекты (в Казахстане 
и Азербайджане). Некоторые «партии вла-
сти» терпели неудачу, не имея шансов завое-

вать парламентское большинство (в Украине 
в 1998-м и в России в 1995 году), и поэтому 
достижения «Единой России», обладающей 
сегодня конституционным большинством в 
Государственной думе и «контрольным паке-
том» мандатов в ряде региональных легисла-
тур, остаются исключением на постсоветском 
пространстве 3.

Известно, что перспективы недемократи-
ческих режимов обусловлены их природой. 
Сравнительное исследование, проведенное 
Барбарой Геддес, демонстрирует 4, что пер-
соналистские авторитарные режимы сохра-
няются в среднем не более 15—18 лет и весь-
ма редко переживают своих создателей, хотя 
зачастую их крах ведет к появлению на их 
месте других персоналистских или военных 
режимов, когда автократы в погонах и без 
погон лишь сменяют друг друга. Напротив, 
недемократические режимы с доминирую-
щей партией гораздо устойчивее: они сохра-
няют свою власть более чем в два раза доль-
ше, нежели персоналистские. В поддерж-
ку тезиса Геддес говорит не только история 
более чем 70-летнего однопартийного режи-
ма в Советском Союзе, но и недавняя волна 
«цветных революций» в Грузии, Украине и 
Киргизии. Режимы Шеварднадзе, Кучмы и 
Акаева, по разным причинам не сумев консо-
лидировать элиты своих стран посредством 
организации единой доминирующей пар-
тии, пытались опираться на конкурировав-

Перспективы доминирующей 
партии в России
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шие друг с другом патронажно-клиентель-
ные сети. Доминирующие партии не являют-
ся уникальной особенностью недемократи-
ческих режимов. Широко известна и прак-
тика «нетипичных» демократий (uncommon 
democracies) 5, подобных Японии или Швеции, 
где доминирующие партии сохраняли власть 
десятилетиями. Не случайно параллели 
именно с этими странами проводил в своем 
выступлении Сурков. Однако сопоставление 
«единороссов» с японскими либерал-демо-
кратами или шведскими социал-демократами 
оставляет за скобками очевидно несправед-
ливый характер российского электорально-
го процесса (одностороннее и пристрастное 
освещение выборов в средствах массовой 
информации, административная мобилиза-
ция избирателей и пр.), равно как и специ-
фику институциональных аспектов россий-
ской политической системы. Куда более кор-
ректно сравнение российской «партии вла-
сти» с мексиканской PRI — Институционно-
революционной партией (ИРП), кото-
рая сохраняла свой доминирующий ста-
тус в период с 1929 по 2000 год. Хотя сход-
ство политического развития современной 
России и Мексики 1930—1940-х уже отмеча-
лось отечественными и зарубежными наблю-
дателями 6, роль «партий власти» в полити-
ке обеих стран нуждается в более глубоком 
анализе.

«Партия власти» по-мексикански
Генезис мексиканской «партии власти» суще-
ственно отличается от российского случая. 
Мексика, как и ряд других стран Латинской 
Америки, заимствовав американскую модель 
конституции с сильной президентской влас-
тью, не сумела построить стабильную конку-
рентную партийную систему. В течение дол-
гого времени ей были присущи режимы лич-
ной власти «каудильо», самым известным из 
которых был правивший страной на протя-
жении 34 лет (1876—1910) Порфирио Диас. 

После революции 1910—1917 годов в консти-
туцию Мексики была внесена норма, запре-
щающая переизбрание главы государства по 
окончании срока его полномочий. На пер-
вом этапе это не повлияло на развитие пар-
тий: в 1924-м президента Альваро Обрегона 
сменил победивший на выборах его сорат-
ник и преемник Плутарко Кальес, а четы-
ре года спустя Обрегон был вновь избран 
на пост главы государства при поддержке 
Кальеса. Но на банкете по случаю этой побе-
ды Обрегон был застрелен религиозным 
фанатиком, и мексиканская элита, едва при-
шедшая в себя после революции и длитель-
ного периода нестабильности, оказалась 
перед угрозой нового политического кри-
зиса. В этой ситуации Кальес, не имевший 
законного права снова занять пост президен-
та, но стремившийся предотвратить внутри-
элитный конфликт, пошел по нестандартно-
му для латиноамериканских лидеров пути. 
Добившись от парламента назначения свое-
го ставленника в качестве временного прези-
дента, он не только манипулировал за кулиса-
ми принятием всех политических решений, 
но и создал политическую коалицию, пред-
назначенную поддерживать стабильность и 
преемственность режима, — Национально-
революционную партию (предшественница 
PRI). В нее вошли некоторые прежние пар-
тии, часть профсоюзов, аграрии, военные и 
локальные политические машины местных 
боссов («касиков»). Новоявленная «партия 
власти» взяла под свой контроль важнейшие 
правительственные посты и, опираясь на 
государственный аппарат, получила подавля-
ющее превосходство на выборах, характери-
зовавшихся высоким уровнем фальсифика-
ции результатов вплоть до конца эпохи PRI. 
Но подлинной опорой и важнейшим инстру-
ментом режима «партия власти» стала лишь 
в период президентства Ласаро Карденаса 
(1934—1940). Именно благодаря его усили-
ям партия была реорганизована по корпора-
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тистскому принципу. Она превратилась из 
рыхлой коалиции в иерархически организо-
ванную структуру, которая пронизала госу-
дарственный аппарат и армию, обеспечив 
эффективный массовый патронаж. Карденас 
же с помощью партии смог избавиться от 
вызовов со стороны военных и «касиков», 
установить свой контроль над профсоюзами, 
раздать некоторое число земельных наде-
лов крестьянам, а также национализиро-

вать нефтяную промышленность, что усили-
ло экономические позиции правящей элиты. 
Кальес, оказавшийся не у дел и пытавший-
ся играть свою игру, был выслан из страны 7. 
В 1940 году, по окончании президентского 
срока Карденаса, его на посту главы государ-
ства успешно сменил предложенный им пре-
емник Альвио Камачо, и последующие деся-
тилетия стали золотым веком стабильности 
мексиканского режима 8. Достаточно ска-
зать, что Мексика оказалась единственной 
латиноамериканской страной, сохранявшей 
недемократический режим и при этом избе-
жавшей государственных и военных перево-
ротов после Второй мировой войны.

Отметим некоторые специфические 
черты мексиканской «партии власти». 

Во-первых, PRI была не столько правя-
щей, то есть определяющей состав и поли-
тику правительства, сколько президент-
ской партией, поддерживавшей статус-кво 
независимо от персоналий и политическо-
го курса руководства страны. Сменявшие 
друг друга каждые шесть лет главы государ-
ства самостоятельно формировали кабине-
ты министров, опираясь на профессионалов-
технократов и (в меньшей мере) на свои лич-
ные клиентелы, сами подбирали себе преем-

ников (как правило, из числа министров) и 
по истечении президентского срока (избра-
ние на второй срок, как уже упоминалось, 
было запрещено) уходили с авансцены мек-
сиканской политики. Хотя формально «пар-
тия власти» номинировала кандидатов на 
президентский пост, на деле именно глава 
государства контролировал партию, назна-
чая своих ставленников на посты партийных 
лидеров 9. Соответственно воздействие PRI 

на выработку политического курса и приня-
тие важнейших решений было ограничен-
ным: ключевую роль в этом процессе играли 
правительство и влиятельные группы (биз-
нес, профсоюзы), а партия post factum одобря-
ла спущенные сверху президентские зако-
нопроекты 10. Это приводило к своего рода 
эффекту маятника, когда президентов левой 
ориентации регулярно сменяли правые и 
наоборот 11, безотносительно не только к 
воле избирателей, но и к мнению партийных 
боссов.

Во-вторых, основным ресурсом мексикан-
ской «партии власти» было ее сращение с 
государственным аппаратом (дополнявшее-
ся массовым патронажем, особенно на мест-
ном уровне), но никак не идеология, оставав-
шаяся эклектичной и весьма расплывчатой. 
В то же время в рамках традиционного лево-
правого континуума PRI устойчиво занима-
ла место «центра», загоняя в узкие идеологи-
ческие ниши как многочисленные, но очень 
слабые левые партии, так и связанные с като-
лической церковью правые круги, которых 
представляла консервативная Партия нацио-
нального действия (PAN), стабильно полу-
чавшая на выборах не более 15 проц. голо-
сов. Присутствие в мексиканской полити-

“Персоналистские авторитарные режимы 
сохраняются в среднем не более 15—18 лет 
и весьма редко переживают своих создателей“.
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ке оппозиции, неспособной создать серьез-
ные вызовы режиму, лишь легитимирова-
ло безраздельное господство PRI как на элек-
торальной, так и на парламентской арене 12. 
Более того, в 1977-м в Мексике была проведе-
на реформа избирательной системы, направ-
ленная на расширение представительства 
оппозиции в парламенте. Одним из след-
ствий подобного положения дел стала отно-
сительно низкая степень репрессивности 
мексиканского режима, до известных преде-
лов терпевшего плюрализм в средствах мас-
совой информации и автономию универси-
тетов. Как отмечалось в 1960-е годы, по отно-
шению к диссидентам режим предпочитал 
стратегию кооптации, предлагая им возмож-
ности карьерного роста и/или материаль-
ные блага в обмен на лояльность «партии 
власти» 13. Если же те проявляли несговор-
чивость, то он мог применить и силу (раз-
гон студенческих манифестаций, закрытие 
неугодных газет и т. д.) 14.

В-третьих, PRI обладала довольно 
необычной по меркам большинства поли-
тических партий организационной структу-
рой. Со времен Карденаса партия была раз-
делена на несколько иерархически устроен-
ных секторов — трудовой, крестьянский и 
«народный» (в последний входили государ-
ственные служащие и представители сред-
него класса) 15. Каждый из секторов охваты-
вал — благодаря коллективному членству в 
PRI представляющих его профсоюзов и дру-
гих общественных объединений — соответ-
ствующие социальные группы (номиналь-
но численность партии в 1980-х превышала 
12 млн человек). Все сектора были представ-
лены в партийном руководстве на общенаци-
ональном и местном уровне. Это позволяло 
режиму решать три взаимосвязанные задачи: 
1) привлекать в сферу влияния «партии вла-
сти» максимально широкие слои населения, 
так чтобы она служила корпоративистским 
механизмом представительства интересов 

различных групп, обеспечивая тем самым 
единство мексиканских элит 16; 2) огра-
ничивать влияние на PRI губернаторов и 
«касиков», способствуя большей централиза-
ции управления как партией, так и страной; 
3) брать под контроль президента организа-
ционно раздробленный партийный аппарат, 
политическое влияние которого удавалось 
снижать благодаря внутрипартийной конку-
ренции (использование принципа «разделяй 
и властвуй») 17.

Опиравшийся на PRI мексиканский режим 
сохранял власть до 1990-х годов, когда чере-
да экономических кризисов и неспособность 
«партии власти» к реформам привели к 
новым конфликтам элит и внутрипартийным 
расколам 18, которые открыли пространство 
для политической конкуренции: оппозиция 
смогла одержать победу вначале на парла-
ментских, а затем и на президентских выбо-
рах. В итоге в 2000-м, после семи с лишним 
десятилетий самого длительного в мировой 
истории господства некоммунистического 
режима с доминирующей партией, Мексика 
стала «нормальной» демократической стра-
ной с обычным набором проблем, присущих 
новым демократиям.

Дилеммы и вызовы для России
Нетрудно заметить, что ряд черт мекси-
канского режима эпохи PRI, таких, как кон-
троль президента над «партией власти», госу-
дарственный корпоративизм, стремление к 
централизации власти, относительно низ-
кая репрессивность режима, слабая, подвер-
женная манипуляциям и готовая к коопта-
ции оппозиция 19, отсутствие явно выражен-
ной идеологии, во многом сходны с тенден-
циями политического развития сегодняш-
ней России. Имеет ли шансы на реализацию 
в российских условиях мексиканская модель 
стабильности недемократического режима, 
основанная на господстве «партии власти»? 
Разумеется, любые суждения на этот счет 

Перспективы доминирующей партии в России
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носят не более чем предварительный харак-
тер. И дело не только в том, что российская 
«партия власти» в лице «Единой России» еще 
не прошла даже минимальный тест на инсти-
туционализацию, каковым можно считать 
успешное участие в трех циклах парламент-
ских выборов подряд 20. Важнейшая пробле-
ма заключается в ином. Несмотря на успеш-
ные шаги по пути строительства «партии 
власти», предпринятые путинским режи-

мом, Кремль пока не сделал стратегический 
выбор в пользу одной из двух — недемокра-
тических — моделей. Первая из них, в духе 
цитированного выше выступления Суркова, 
предполагает, что доминирующая партия 
(«Единая Россия» либо иная «партия вла-
сти») служит главным «стержнем» режи-
ма, или, как было записано не так давно в 
советской конституции, «ядром политиче-
ской системы общества». Вторая же основа-
на на сохранении персоналистского господ-
ства главы государства, особенно если Путин 
останется (де-юре либо де-факто) первым 
лицом государства и после 2008 года. Во вто-
ром случае «партия власти», даже сохранив-
шись, будет играть вспомогательную роль 
используемого ad hoc инструмента личной 
власти политических лидеров.

Данная дилемма не имеет решения, устра-
ивающего весь российский правящий класс. 
Первый вариант сулит долгосрочные коллек-
тивные выгоды российским элитам в целом, 
но порождает немалые краткосрочные инди-
видуальные издержки. Выстраивание внутри-
элитных взаимодействий в рамках домини-
рующей партии влечет за собой маргина-
лизацию всех несогласных с ее «генераль-
ной линией», примером чего может служить 

политическая судьба Михаила Касьянова 
(так же как и ряда деятелей Мексиканской 
революции, включая Кальеса). Напротив, 
второй вариант, хотя и способный принес-
ти краткосрочные индивидуальные выгоды 
отдельным представителям элит (очевидны-
ми кандидатами на эту роль сегодня выступа-
ют «силовики»), обрекает российскую элиту 
на коллективные издержки долгосрочно-
го плана (из-за неприспособленности пер-

соналистских режимов к поддержанию пре-
емственности), да и краткосрочных индиви-
дуальных потерь вряд ли удастся избежать. 
Они связаны с тем, что персоналистские 
режимы более репрессивны, нежели режи-
мы с доминирующими партиями. Проще 
говоря, лидеры первых вынуждены время 
от времени для поддержания политической 
лояльности устраивать «чистки» элит, о чем 
свидетельствует не только советский опыт 
времен Сталина, но и практика правления 
ряда постсоветских лидеров — от Лукашенко 
до Туркменбаши 21. Для Карденаса реше-
ние дилеммы в пользу доминирующей пар-
тии было вынужденным: без опоры на «пар-
тию власти» он не смог бы ни обеспечить 
собственное господство, ни преодолеть 
многочисленные кризисы, сотрясавшие 
Мексику 22. Но в сегодняшней России Путин 
и его потенциальные преемники располага-
ют куда более широким набором ресурсов, и 
поэтому для них «партия власти» отнюдь не 
выглядит вынужденным решением.

Как бы то ни было, можно ожидать, что 
думские выборы 2007-го станут критиче-
ским тестом для «Единой России». Если «пар-
тии власти» не удастся обеспечить по ито-
гам выборов свое безусловное и устойчивое 

“Несмотря на успешные шаги по пути строительства 
«партии власти», Кремль пока не сделал выбор в пользу 
одной из двух — недемократических — моделей“.

Владимир Гельман
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преобладание в Государственной думе (пусть 
и несколько в меньшей мере, чем по итогам 
выборов 2003 года), строительство режима 
с доминирующей партией может оказаться 
под угрозой, а шансы персоналистской стра-
тегии, напротив, возрастут. Иначе говоря, 
главными конкурентами «партии власти» на 
этих выборах будут не столько другие поли-
тические партии, вынужденные решать зада-
чи своего политического выживания, сколь-
ко те сегменты российских элит, которые 
по разным причинам могут лишиться своих 
политических и/или экономических активов 
в случае достижения и удержания «Единой 
Россией» монополии на российском полити-
ческом рынке. Между тем успешное решение 
«проблемы-2007» выглядит далеко не очевид-
ным: даже при крайне несправедливом про-
ведении выборов сокрушительный успех на 
них «Единой России» вовсе не гарантиро-
ван 23. По меньшей мере, для его достижения 
необходимы (хотя и недостаточны) такие 
условия, как сохранение высоких цен на 
нефть и отказ от проведения в России либе-

ральных реформ 24. Но даже если «Единой 
России» и удастся достичь своих целей в ходе 
предстоящего цикла выборов (как думских, 
так и президентских), планы долгосрочно-
го доминирования «партии власти» могут 
натолкнуться на новые вызовы, связанные с 
иными аспектами российской политики.

Прежде всего российская «партия власти», 
по крайней мере пока, не демонстрирует той 
способности включать в сферу своего влия-
ния самые широкие слои общества, кото-
рая была присуща PRI. Формально в России 
наблюдаются сходные с Мексикой явления, 
такие, как создание вокруг «Единой России» 

сети явно или неявно связанных с ней моло-
дежных организаций либо попытки вовлече-
ния в интенсивно развивающиеся корпора-
тивистские структуры представителей биз-
неса или объединений «третьего сектора». 
Однако за этим фасадом скрываются глубо-
кие содержательные различия. Если мекси-
канская «партия власти» стремилась к кооп-
тации независимых и умеренно оппозицион-
ных сил, то в России, напротив, речь идет о 
патронаже в отношении лояльных акторов и 
стигматизации нелояльных, о чем, например, 
свидетельствует создание Общественной 
палаты РФ 25. Помимо частных интересов 
участников данного процесса (связанных в 
том числе с получением клубных благ, с «рас-
пиливанием» бюджетов и пр.), особенно-
сти российского корпоративизма обусловле-
ны и другими причинами. В Мексике задача 
«партии власти» состояла в «умиротворении» 
сильных игроков на политическом поле (тех 
же профсоюзов), что предполагало и частич-
ное удовлетворение их запросов. В России же 
социетальные акторы недостаточно сильны, 

чтобы «партия власти» оказалась вынуждена 
считаться с их требованиями. А это, в свою 
очередь, приводит к очевидному дисбалансу в 
процессе принятия политических решений, 
когда вместо согласования интересов «пар-
тия власти» навязывает те или иные иннова-
ции. Очевидные неудачи монетизации льгот 
и других мер в сфере социальной полити-
ки — характерный пример такого рода одно-
сторонних шагов, которые в конечном итоге 
нанесли ущерб самой «партии власти» 26.

Другой вызов российской «партии вла-
сти» исходит из противоречия между ее 
стремлением сохранить сложившийся (благо-

“Мексиканская «партия власти» стремилась 
к кооптации оппозиционных сил, в России же речь 
идет о стигматизации нелояльных акторов“.

Перспективы доминирующей партии в России
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приятный для нее) статус-кво и амбициоз-
ными планами правящих элит по модерниза-
ции страны. Если «партия власти» в Мексике 
1930—1940-х (как и компартия в Советском 
Союзе в тот же период) решала задачу инду-
стриализации прежде аграрной страны, то 
сегодняшняя повестка дня «Единой России» 
имеет с ней мало общего. Как бы ни отно-
ситься к «национальным проектам», кото-

рые активно продвигает Администрация 
Президента РФ, в том числе и с помощью 
«Единой России» 27, не стоит расценивать 
их лишь как предвыборный ход Кремля. 
По существу, программы реформ образова-
ния, здравоохранения и жилищной полити-
ки представляют собой масштабные инвести-
ции в человеческий капитал, которые дей-
ствительно могут послужить двигателем рос-
сийской модернизации. Проблема состоит 
в том, что эти инвестиции способны прине-
сти выгоду стране и ее элитам только в дол-
госрочной перспективе, в то время как «пар-
тия власти» нуждается в первую очередь в 
краткосрочных политических дивидендах, 
получаемых «здесь и сейчас». Это создает 
предпосылки для того, чтобы Кремль и 
«Единая Россия» превращали объективно 
полезные для них самих «национальные про-
екты» в очередную провальную кампанейщи-
ну, подобно тому как поступала КПСС во вре-
мена Хрущёва и Брежнева.

Кроме того, не следует забывать, что глав-
ным активом российского политическо-
го режима в обозримом будущем останут-
ся энергоносители (мексиканский режим в 
гораздо меньшей мере зависел от этого фак-
тора, хотя падение цен на нефть в 1980-е 
годы сыграло немалую роль в ослаблении 
позиций PRI). О том, что «нефтяное про-

клятие» способствует усилению недемокра-
тических режимов, написано уже немало 28. 
Но можно ожидать, что оно скорее благо-
приятствует персоналистским режимам, 
чем режимам с доминирующими партиями. 
Высокая концентрация ресурсной ренты и 
низкая степень зависимости режима от не 
связанных с углеводородами секторов эко-
номики и общества ведут к тому, что потреб-

ность элит в «партии власти» как политиче-
ском инструменте уменьшается, а лояльность 
обеспечивается с помощью иных инструмен-
тов, прежде всего популизма и селективно-
го использования репрессивного аппарата. 
Об этом свидетельствует и недавний опыт 
Венесуэлы, где режим Чавеса, возникший 
после краха конкурентной партийной систе-
мы, носит чисто персоналистский харак-
тер 29.

Наконец, не стоит сбрасывать со сче-
тов и роль внешнеполитического кон-
текста в судьбе российской «партии вла-
сти». Немаловажным фактором выжива-
ния мексиканского режима стала американ-
ская поддержка: США были заинтересова-
ны в стабильности на своих южных грани-
цах, и с этой точки зрения господство доми-
нирующей партии их вполне устраивало 30. 
Казалось бы, по большому счету та же логи-
ка подходит и для России: стабильный неде-
мократический режим в глазах многих аме-
риканских и европейских политиков выгля-
дит куда меньшим злом по сравнению с хао-
сом и непредсказуемостью, характерны-
ми для периода 1990-х 31. Но разница состо-
ит в том, что мексиканский режим не делал 
заявок на проведение внешнеполитическо-
го курса, представлявшего сколь-нибудь зна-
чимые проблемы для США (хотя, напри-
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мер, поддерживал отношения с кубинским 
режимом Кастро вопреки американско-
му бойкоту), и уж тем более не претендо-
вал на серьезное международное влияние. 
Внешнеполитические амбиции российских 
лидеров несоизмеримо обширнее, а стрем-
ление Кремля использовать энергетические 
ресурсы как средство своей международной 
политики в сочетании с систематическим 
противодействием странам Запада на огром-
ном пространстве от Белоруссии до Ирана 
вызывают вполне понятное отторжение. 
Не вдаваясь в детали, можно с основанием 
утверждать, что такой курс способен затруд-
нить международную легитимацию любого 
недемократического режима независимо от 
его природы. Но если в отношении персона-
листских режимов речь идет о международ-
ном признании либо непризнании легитим-
ности конкретного лидера (а не политиче-
ского строя, как такового), то легитимность 
режима с доминирующей партией гораз-
до более уязвима. Конечно, международное 
влияние на внутриполитические процессы 
в России не стоит преувеличивать. Но надо 
иметь в виду, что западный истеблишмент 
был, есть и в обозримом будущем останется 
референтной группой для российских элит, 
которые не хотели бы приобрести в его гла-
зах непоправимо одиозную репутацию. Об 
этом говорят среди прочего предпринима-
емые Кремлем активные (хотя и малоэф-
фективные) меры по «отмыванию» имиджа 
России на Западе. А в случае, если в России 
укоренится режим с доминирующей парти-
ей, трудно будет избежать слишком прозрач-
ных параллелей с временами Советского 
Союза, возврат к которым выглядит явно 
нежелательным для Запада.

«Оба хуже», но «третий лишний»
Итак, провозглашенная задача обеспечить 
доминирование «партии власти» в длитель-
ной перспективе наталкивается на серьез-

ные препятствия, многие из которых имма-
нентно присущи российскому политическо-
му режиму. Вместе с тем персоналистская 
(неважно, во главе с Путиным или с кем-то 
другим) альтернатива режиму с доминиру-
ющей партией также выглядит малопривле-
кательной и сулит высокие риски россий-
ским элитам. Сопоставление двух возмож-
ных моделей недемократического режима 
в России заставляет вспомнить апокрифи-
ческую оценку Сталиным правого и левого 
уклонов в коммунистической партии: «оба 
хуже». Вопрос в том, насколько вероятны 
какие-то другие пути эволюции нынешнего 
российского режима.

Примечательно, что в многочисленных 
дискуссиях о будущем российской полити-
ки перспектива скорого становления в стра-
не полноценной демократической конкурен-
ции, предполагающей возможность пора-
жения на выборах инкумбента или правя-
щей партии 32, не то чтобы оценивается как 
маловероятная, а просто не рассматривает-
ся всерьез. Между тем именно вероятность 
такого исхода и обозначает грань между 
«нетипичными демократиями» (в конце кон-
цов и в Швеции, и в Японии доминирующие 
партии теряли власть после поражений на 
выборах) и недемократическими режимами 
разных типов. Теоретически нельзя исклю-
чить того, что в конкурентной политической 
среде «партия власти» вполне могла бы стать 
одним из равноправных участников полити-
ческого соревнования (именно так и прои-
зошло с PRI после 2000 года), хотя в россий-
ском случае шансы на ее политическое выжи-
вание в нынешнем виде были бы невелики 33. 
Однако сегодня трудно найти сколько-нибудь 
влиятельных акторов российской политики, 
не просто заинтересованных в такого рода 
эволюции политического режима, а способ-
ных к проведению в жизнь подобных преоб-
разований. Иначе говоря, делая стихийный 
либо сознательный выбор между двумя вари-
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антами недемократического режима, россий-
ский правящий класс ныне «по умолчанию» 
отвергает (или, по меньшей мере, отклады-
вает «на потом») вариант демократизации 
режима как «третий лишний».

Было бы неправильно сводить причины 
такого выбора лишь к антидемократическим 
установкам, которые зачастую приписывают-
ся российским элитам в силу генезиса отдель-
ных их представителей 34. Динамика полити-
ческих режимов имеет собственную внутрен-
нюю логику, не во всем зависящую от пред-
почтений политических акторов и во мно-
гом обусловленную предшествующим опы-
том. Проводя параллели с человеческим 
организмом, можно утверждать, что россий-
ский политический режим в последнем деся-
тилетии XX века страдал многими тяжелыми 
«болезнями роста», часть которых была уна-
следована от советского периода и усугублена 
сопутствовавшей распаду СССР «родовой 
травмой». Однако лекарства, прописанные 
стране кремлевскими докторами в 2000-е, 
похоже, сами могут стать причиной длитель-
ных хронических заболеваний, любые кон-
сервативные способы лечения которых спо-
собны лишь ухудшить и без того нелегкое 

состояние пациента. В сложившейся ситуа-
ции никто не отваживается на рискованную 
операцию (даже зная, что лишь она может 
поставить больного на ноги) до тех пор,  
пока не станет окончательно ясно, что в про-
тивном случае пациент не выживет. По ана-
логии разумно предположить, что демокра-
тизация нынешнего российского режима, 
вряд ли возможная на пути его эволюции в 
сторону либо персонализма, либо укрепле-
ния доминирующей партии, рискует оказать-
ся вынужденным решением при возникно-
вении новых кризисов, не исключено, более 
глубоких, чем любые другие в постсоветской 
истории. Лекарство в виде господства «пар-
тии власти» с большей вероятностью, чем 
персонализм, способно отсрочить такой кри-
зис, но едва ли и оно в силах его предотвра-
тить. Вопрос состоит скорее в том, не ока-
жется ли демократизация страны безнадеж-
но запоздалым рецептом выхода из кризи-
са и позволит ли она избежать самого тяжко-
го исхода. России слишком дорого обошлись 
десятилетия однопартийного режима, поэто-
му так важно, чтобы ее снова не возглавила 
«руководящая и направляющая» «партия вла-
сти». 

Владимир Гельман

ПРИМЕЧАНИЯ  1 Текст выступления В. Суркова 
см.: www.edinros.ru/print.html?id=111148 (доступ 
19 мая 2006).

2 Здесь и далее под этим термином понимает-
ся политическая организация, созданная правящи-
ми группами с целью участия в выборах, сращен-
ная с государственным аппаратом и односторонне 
использующая ресурсы государства для обеспече-
ния своего доминирования.

3 Подробнее см.: Гельман В. От «бесформен-
ного плюрализма» — к «доминирующей власти»? 
Трансформация российской партийной системы 
// Общественные науки и современность. 2006. 
№ 1. С. 46—58; Hale H. E. Why Not Parties in Russia? 
Federalism, Democracy, and the State. Cambridge: 
Cambridge Univ. Press, 2006.

4 См.: Geddes B. Paradigms and Sand Castles: 
Theory Building and Research Design in Comparative 
Politics. Ann Arbor, MI: Univ. of Michigan Press, 
2003. P. 47—88.

5 См.: Uncommon Democracies: The One-Party 
Dominant Regimes / T. J. Pempel (ed.). Ithaca, N. Y.: 
Cornell Univ. Press, 1990.

6 См., например: Ворожейкина Т. Государство 
и общество в России и в Латинской Америке // 
Общественные науки и современность. 2001. 
№ 6. С. 5—26; Gvosdev N. Mexico and Russia: Mirror 
Images? // Demokratizatsiya. 2002. Vol. 10. No. 4. 
P. 488—508.

7 Подробнее см.: Cornelius W. A. Nation Building, 
Participation, and Distribution: The Politics of Social 
Reform under Cardenas // Crisis, Choice, and 



Pro et Contra   2006 июль — август 71

Change: Historical Studies of Political Development 
/ G. Almond, S. Flanagan, R. Mundt (eds). Boston: 
Little, Brown, 1973. P. 392—498.

8 Подробные описания, в частности, см.: Story D. 
The Mexican Ruling Party: Stability and Authority. 
N. Y.: Praeger, 1986; Cothran D. Political Stability and 
Democracy in Mexico: The “Perfect Dictatorship”? 
Westport, CT: Praeger, 1994.

9 См.: Story D. Op. cit. P. 76—82; Scott R. E. Mexican 
Government in Transition. Urbana, IL: Univ. of 
Illinois Press, 1964. Ch. 5, 8, 9.

10 Purcell S. K. Decision-Making in Authoritarian 
Regime: Theoretical Implications from a Mexican 
Case Study // World Politics. 1973. Vol. 26. No. 1. 
P. 28—54.

11 Story D. Op. cit. P. 30—41.
12 Конечно, не обходилось и без издержек: изби-

ратели приходили на неконкурентные выборы 
неохотно, и порой, чтобы повысить явку на голосо-
вание, в деревни завозили машины с обувью. Перед 
голосованием избирателям бесплатно раздавали 
ботинки на левую ногу, а тем, кто пришел на изби-
рательный участок, давали еще и на правую. 

13 См.: Anderson B., Cockroft J. D. Cooptation 
and Control in Mexican Politics // Intern J. of 
Comparative Sociology. 1966. Vol. 7. No. 1. P. 11—28.

14 См., в частности: Cothran D. Op. cit. Ch. 5; 
Story D. Op. cit. P. 98—117.

15 Существовал также и военный сектор, позд-
нее упраздненный.

16 См.: Stevens E. P. Mexico’s PRI: The 
Institutionalization of Corporatism? // Authori-
tarianism and Corporatism in Latin America / 
J. M. Malloy (ed.). Pittsburgh: Univ. of Pittsburgh 
Press, 1977. P. 227—258.

17 В Советском Союзе сходные цели пресле-
довало разделение комитетов КПСС на промыш-
ленные и сельскохозяйственные, проведенное 
Хрущёвым в 1962 году и отмененное после его 
свержения с поста главы партии и государства.

18 См.: Langstone J. Elite Ruptures: When Do 
Ruling Parties Split? // Electoral Authoritarianism: 
The Dynamics of Unfree Competition / A. Schedler 
(ed.). Boulder, CO: Lynne Rienner, 2006. P. 57—76.

19 Подробнее см.: Гельман В. Политическая 
оппозиция в России: вымирающий вид? // Полис. 
2004. № 4. С. 52—69; Wilson A. Virtual Politics: Faking 
Democracy in the Post-Soviet World. New Haven, 
CT: Yale Univ. Press, 2005.

20 В этой связи можно вспомнить, что мекси-
канская «партия власти» обрела название PRI лишь 
в 1946 году, когда при ее господстве прошло два 
полноценных цикла выборов президента страны.

21 Теоретические аргументы см., например: 
Whintrobe R. The Political Economy of Dictatorship. 
Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1998.

22 См.: Cornelius W. A. Op. cit.
23 Так, по данным массового опроса «Левада-

центра», в апреле 2006 года за «Единую Россию» 
готовы были проголосовать 51 проц. респонден-
тов, намеренных принять участие в голосова-
нии и определившихся со своим выбором. См.: 
Социально-политическая ситуация в России в апреле 
2006 года (http://www.levada.ru/press/ 
2006050502.html) (доступ 19 мая 2006).

24 Об этих проблемах см., в частности: Рябов А. 
Пока не началось: от партии власти к правящей 
партии (www.polit.ru/research/2006/02/10/
ryabov_print.html) (доступ 19 мая 2006).

25 Подробнее см.: Петров Н. Общественная 
палата: для власти или для общества? // Pro et 
Contra. 2006. Т. 10. № 1. С. 40—58.

26 См.: Рябов А. Указ. соч.
27 См.: Сурков В. Указ. соч.
28 Сравнительный анализ см.: Ross M. L. Does Oil 

Hinder Democracy? // World Politics. 2001. Vol. 53. 
No. 3. P. 325—361; применительно к России см.: 
Fish M. S. Democracy Derailed in Russia: The Failure 
of Open Politics. Cambridge: Cambridge Univ. Press, 
2005. Ch. 5.

29 См.: Кораллес Х. Диктатор нового типа 
// Pro et Contra. 2006. Т. 10. № 1. С. 74—83.

30 Подробнее о роли США в стабильности мек-
сиканского режима см.: Cothran D. Op. cit. Ch. 6.

31 В этом сходятся оценки как сторонников, 
так и критиков нынешнего российского режи-
ма. См., например: Sakwa R. Putin: Russia’s Choice. 
L.: Routledge, 2004. Ch. 9; Shevtsova L. Putin’s Russia. 
Wash., DC: Carnegie Endowment for International 
Peace, 2005 (2nd edition). Ch. 10.

32 «Демократия — это система, где партии про-
игрывают выборы» (Przeworski A. Democracy and the 
Market: Political and Economic Reform in Eastern 
Europe and Latin America. Cambridge: Cambridge 
Univ. Press, 1991. P. 10).

33 См.: Рябов А. Указ. соч.
34 См., например: Крыштановская О. Анатомия 

российской элиты. М.: Захаров, 2005.

Перспективы доминирующей партии в России



72 Июль — август 2006 Pro et Contra

Государственный 
суверенитет 
в условиях глобализации

Что происходит с формальным государственным 
суверенитетом в контексте глобализации 

АЛЕКСАНДР КУСТАРЁВ

Их самый мощный ресурс не казна, не население, 
не армия, а сам юридический суверенитет.
Стивен Краснер 1

Франция с ее 45 миллионами граждан не более суверенна, 
чем Лихтенштейн с его 13 тысячами.
Леопольд Кор 2

СТАТЬИ

 Г 
осударство, как субъект международ-
ных отношений, находится в неко-
ем общем правовом пространстве — 
глобальном или субглобальном, и это 

пространство, неуклонно развиваясь, стано-
вится все более стеснительным (в духе Гуго 
Гроция) 3. Дело не только в том, что меж-
государственные отношения регулируются 
нарастающе содержательным международ-
ным (позитивным) правом. Законодательства 
разных государств адаптируются к законо-
дательству более высокой инстанции. Так, 
например, в странах Европейского союза 
уже свыше половины национальных законов 
порождены законами ЕС.

Неуклонно возрастает и взаимозависи-
мость государств через общность глобаль-
ной инфраструктуры и среды обитания, 
через международное разделение труда. 
Складываются всеобщие инфраструктур-
ные сети, унифицируются всеобщие нормы 
и стандарты в производстве и потреблении. 

Интернационализируются финансовые и 
производственные фонды. Свободнее стано-
вятся потоки информации, товаров, капи-
тала и людей, то есть государственные гра-
ницы оказываются в возрастающей степе-
ни проницаемыми. В результате этих пере-
мен создается впечатление о прогрессирую-
щих пустоте и эфемерности государственно-
го суверенитета. 

Вообще говоря, такого рода подозре-
ния зародились почти тотчас, как понятия 
«суверенитет» и «государство» утвердились 
в качестве базовых в политическом созна-
нии, мировой политике и дипломатиче-
ской практике. Первая (как будто бы) рабо-
та с характерным названием «Расцвет и закат 
территориального государства» 4 относит-
ся к 1957-му, то есть к моменту, когда еще не 
высохли чернила на подписанных в Ялте и 
Потсдаме соглашениях, самых «государство-
центричных» со времен Вестфальского мира 
1648 года. 
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Одновременно нарастало влияние некото-
рых версий нормативной политической тео-
рии, объявляющих саму концепцию «госу-
дарства как суверена» избыточным и даже 
вредоносным продуктом антропоморфиз-
ма и конструктивизма (точка зрения, напри-
мер Фридриха фон Хайека) 5 или идеологе-
мой тех, кто узурпировал власть (как считали 
анархисты, часть марксистов, постмодерни-
сты в духе Мишеля Фуко).  

Но почти сразу же возникла и контртен-
денция. О живучести и возрождении государ-
ства и суверенитета сказано не меньше, если 
не больше, чем об их исторической смер-
ти. Соответственно защитники их инстру-
ментальности как для практики международ-
ных отношений, так и для понимания этой 
практики по-прежнему остаются в большин-
стве. Нам напоминают, что усиление взаимо-
зависимости никак не устраняет суверени-
тет субъектов сосуществования. Тем самым 
в новых условиях не столько упраздняется 
государство, сколько меняется государствен-
ный raison d’être. Идея суверенитета, может 
быть, и утратила свои революционно-хариз-
матические качества, но из нее уже роди-
лась традиция, а значит, принцип суверени-
тета продолжает эмпирически существовать 
«как наследие и результат прошлого» (Жерар 
Мерэ) 6. 

Резоны суверенитета
Из сказанного выше следует, что идеальная и 
материальная инерция существования госу-
дарственного суверенитета весьма велика. 
Признано, что управленческая организация 
(«машина»), выработанная государственной 
практикой, высокоэффективна, а формаль-
но-юридический статус подобной организа-
ции как агента суверенитета инструментален 
в действующей системе глобальной самоор-
ганизации, равно как и для его обладателя. 
Юридический суверенитет функционален в 
качестве «определителя субъекта» с его пра-

вами и обязанностями в системе международ-
ных отношений. Иными словами, суверени-
тет — имманентное свойство субъектности. 

Даже если считать международные отно-
шения, по существу, силовыми, они предпо-
лагают наличие множества субъектов силы, 
и, не будь эти силы юридически обособлены, 
единственный (в идеале) суверен мирово-
го сообщества имел бы дело с перманентной 
гражданской войной, когда все очаги сопро-
тивления («бунта», «смуты») суверену авто-
матически определялись бы как «подрыв-
ные» и «преступные», с которыми, как гово-
рится, «переговоры невозможны». А юри-
дический суверенитет фиксирует правовые 
субъекты, с которыми «переговоры возмож-
ны». Эта система предполагает, что нет тако-
го участка на Земле, за который кто-то не нес 
бы ответственности (nulle terre sans seigneur). 

Классические реалисты (какими были 
старые немецкие и английские геополити-
ки вплоть до Моргентау) могли думать, что 
отношения между государствами — чисто 
силовые. Крайние либералы (доктриналь-
но понимающие мироустроительный проект 
Канта или президента Вильсона) могли счи-
тать, что в основе всего лежит сотрудниче-
ство суверенных субъектов, а силовые дей-
ствия — это нежелательное отклонение от 
нормы, и только. Но неореалисты и неолибе-
ралы сходятся во мнении, что сила и право 
в международных отношениях не исключа-
ют, а корректируют и модифицируют друг 
друга 7. Более того, они согласны не только с 
тем, что это фактически так. Они согласны и 
с тем, что так должно быть. 

И сильному, и слабому приходится рас-
считывать, во что ему обойдется наруше-
ние чужого или защита своего суверените-
та при возникновении конфликтной ситуа-
ции. Это весьма сложные расчеты. А если 
речь идет о суверенитете, в котором заинте-
ресовано третье лицо, то такого рода каль-
куляции становятся еще сложнее. Схема 
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выглядит так: если Урбания хочет оккупиро-
вать Руританию, то она должна подумать о 
том, что по этому поводу скажет Капитания. 
Мы не так давно видели, как схожая схема 
работала в случае карательного похода на 
режим Саддама Хусейна. Самый свежий при-
мер, дающий представление о такой слож-
ности, — отношения в треугольнике США — 
Иран — Россия по вопросу о ядерной про-

грамме Ирана. Вправе ли Вашингтон рассчи-
тывать на поддержку России в оказании дав-
ления на Иран, если он сам поощряет дрейф 
бывших советских республик от Москвы к 
Брюсселю и НАТО? 8.

Дипломат-реалист, действуя с позиции 
силы, среди прочих рисков должен учиты-
вать также и риск, связанный с нарушени-
ем права и недовольством, которое может 
вызвать его поведение. Дипломат-либерал, 
наоборот, должен принимать в расчет риск, 
связанный с соблюдением права. Так или 
иначе, все суверенитеты оказываются залож-
никами друг друга, и мировое сообщество 
как совокупность суверенитетов обретает 
значительную инерционность или, если угод-
но, становится ловушкой. Эта ловушка имеет 
даже физиономию в виде ООН. 

Существование Организации Объединен-
ных Наций институционализирует сложив-
шуюся ситуацию. Суверенные государства 
имеют в ООН право голоса в решениях гло-
бального значения. И хотя принимаемые 
здесь общим голосованием резолюции обла-
дают очень слабой либо даже не обладают 
вообще никакой процедурно-обязывающей 
силой, влияние таких голосований на миро-
вую политику весьма заметно 9. 

Поскольку со временем силовые действия 
одних суверенных государств против других 

становятся всё более рискованными и доро-
гостоящими, возрастает значение рацио-
нального расчета в использовании суверени-
тета, и все суверены, рано или поздно осо-
знав силу этого фактора, начинают двигаться 
в сторону рационализации своих отношений 
друг с другом. 

В ходе подобной рационализации сувере-
нитет, как может показаться, выхолащивает-

ся, но это только иллюзия: никакая рациона-
лизация немыслима без участия рационали-
зирующего агента. Система не просто готова 
признать суверенность своих участников — 
она остро в этом нуждается. В системе меж-
дународных отношений в данной роли исто-
рически утвердилось государство. И совсем 
не потому, что оно лучше других возможных 
агентов, — это как раз не так уж и бесспор-
но. Дело скорее в установившейся традиции, 
которая есть не менее серьезное основание 
любого порядка, включая и мировой.

Суверенитет как право и ресурс
Государственный суверенитет обладает свой-
ствами исключительного и неотъемлемо-
го права (привилегии), а также ресурса. Как 
право суверенитет — это функция, кото-
рую государство может использовать толь-
ко целиком. В данном качестве он неде-
лим: либо суверенитет есть, либо его нет. 
Несуверенное государство — это нонсенс, 
поэтому либо государство суверенно, либо 
государства нет. Как ресурс суверенитет 
представляет собой набор прерогатив, кото-
рыми государство может манипулировать по 
отдельности. Таким образом, технически госу-
дарственный суверенитет (как целое) есть свобо-
да государства манипулировать своим суверените-
том (как «корзиной» прерогатив) 10.  

Александр Кустарёв

“Все суверенитеты оказываются заложниками друг друга, 
и мировое сообщество как совокупность суверенитетов 
обретает значительную инерционность“.
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Будучи владельцем суверенитета, государ-
ство проводит политику самоопределения. 
Подобная политика ставит конкретные цели 
в нескольких сферах, таких, как: 

• безопасность, 

• самобытность, 

• самодостаточность, 

• консолидированность, 

• экономическая эффективность.
Сферы политики самоопределения соот-

носятся друг с другом совсем не просто. 
От стратегии в каждой из них зависит выпол-
нение задачи, поставленной в любой другой. 
В то же время цели государства в разных сфе-
рах не вполне совместимы. Они могут даже 
исключать друг друга. Оттого на практике 
приходится искать формулу их приемлемой 
совместимости, предполагающую определен-
ную меру и особый характер безопасности, 
самобытности, самодостаточности, консоли-
дированности и экономической эффектив-
ности.

Юридический суверенитет играет раз-
ную роль в обеспечении целей государства в 
каждой из этих сфер политики самоопреде-
ления. В любой из них государство манипу-
лирует суверенитетом в трех своих статусах: 
а) субъекта международного права; б) верхов-
ного авторитета в государственных грани-
цах; в) хозяйствующего субъекта.

В СФЕРЕ БЕЗОПАСНОСТИ юридический суве-
ренитет защищает государство от силового 
вторжения извне, нацеленного на его ликви-
дацию или расчленение, то есть, в сущности, 
на уничтожение его суверенитета. В прош-
лом, когда война считалась «продолжением 
политики другими средствами» и практико-
валась рутинно, нарушение государственно-
го суверенитета было легитимно (что и яви-
лось, кстати, питательной средой для поли-
тической философии макиавеллистского 
стиля). 

Теперь агрессия нелегитимна и менее 
вероятна. Юридический суверенитет пре-

вратился из объекта защиты в гарант безо-
пасности от угрозы извне. В этой роли он 
функционален как право государства. Путь к 
такому положению дел был долог и тернист. 
Движению в данном направлении очень 
помогли пацифизм и интенсивная коммер-
циализация всех сторон жизни. Большой 
вклад в эту традицию внесла эпоха холодной 
войны с ее ядерным сдерживанием. И хотя 
результат такой эволюции трудно считать 
совершенным, но характер межгосударствен-
ных отношений изменился радикально по 
сравнению с тем, что было сто лет назад — до 
Первой мировой войны. 

О реальности, а не иллюзорности юриди-
ческого суверенитета свидетельствует суще-
ствование так называемых «неудавшихся 
государств» (failed states). Их теперь много (от 
одного до нескольких десятков — в зависимо-
сти от критериев). Никто не изъявляет жела-
ния взять на себя их суверенитет. Эти госу-
дарства оставляют пребывать в хаотическом 
состоянии (state of nature Гоббса), поскольку 
вмешательство в их внутренние дела было бы 
«нарушением суверенитета». Ясно, что госу-
дарственный суверенитет — тяжелое бремя. 
И даже не вполне понятно, кто больше заин-
тересован в суверенных государствах как 
базовом структурном компоненте мирово-
го политического пространства: то ли малые 
государства, то ли их более геополитически 
мощные партнеры и вся система в целом, то 
ли мировой финансовый капитал 11. 

Впрочем, достижения в этой сфере могут 
быть обессмыслены. Внешняя угроза без-
опасности государства ныне исходит ско-
рее не от других государств, а от агентуры, 
не считающейся ни с какими конвенция-
ми вообще. Это — международный и сепара-
тистский терроризм, частные армии, торгов-
цы оружием. В данный список можно вклю-
чить и ТНК, во всяком случае если иметь в 
виду «конспиративный» элемент их деятель-
ности. В таких условиях приходится пере-
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определять само понятие безопасности. Речь 
теперь должна идти о безопасности не госу-
дарства, а его граждан. 

Международный терроризм не угрожает 
суверенитету. Но суверенитет, как право госу-
дарства, от него и не защищает. Проблема 
безопасности выходит из контекста меж-
государственных отношений. Поэтому воз-
растает значение суверенитета как ресур-
са, которым можно манипулировать. В част-
ности, заключать союзы. Военно-политиче-
ские союзы, конечно, широко практикова-
лись и раньше. Но теперь эта практика при-
обретает решающее значение для суверен-
ных государств. В конечном счете таким сою-
зом можно считать и ООН.

Международный терроризм провоцирует 
государство (в его статусе верховного авто-
ритета с монопольным правом на легитим-
ное применение силы) на усиленное манипу-
лирование своим суверенитетом. Здесь как 
будто бы у государства нет выбора. Никто 

не предпочтет «опасность», и поэтому речь 
может идти только об усилении полицейской 
функции государства. Впрочем, безопасность 
не такая уж абсолютная ценность, ради кото-
рой кто угодно готов пожертвовать чем угод-
но. В условиях нарастающего международ-
ного террора выбор между правами челове-
ка (включая право на приватность) и безо-
пасностью граждан встает особенно остро 
перед государствами с наиболее укоренен-
ной либеральной традицией, где «граждан-
ские свободы» не просто функциональны, а 
представляют собой экзистенциальную цен-
ность, то есть имеют глубинную связь с наци-
ональной самоидентификацией. Как пока-
зывает недавний опыт в области антитерро-
ристического законодательства и его приме-
нения в Великобритании 12 и США, сделать 

такой выбор не так уж просто. Тем не менее в 
этой сфере политики самоопределения цель 
более однозначна, чем во всех остальных: 
требуется максимально возможная безопас-
ность. 

В СФЕРЕ САМОБЫТНОСТИ политика самоопре-
деления предполагает, что суверенное госу-
дарство как «политическое сообщество» 
(«political community» — так предпочитает 
его называть Фрэнсис Хинсли в своей клас-
сической работе 13) выбирает свою поли-
тию, или конституцию, совершая, по выра-
жению Карла Шмитта, «экзистенциальный 
выбор», либо, как это происходит в более 
позднюю эпоху, следуя некоторой сложив-
шейся нормативной традиции. Иными сло-
вами, как верховный авторитет оно стилизу-
ет себя определенным образом, например как 
либеральную демократию, патримониальную 
монархию или анархический кооператив. 
Международному сообществу это безразлич-
но. Официально оно требует от всех своих 

участников лишь легитимности порядка. 
Но независимо от того, лицемерны эти тре-
бования или нет 14, легитимность какой-либо 
политии трудно установима и на практике 
приходится считать решающим признаком 
легитимности власти либо ее длительную 
стабильность, либо ее собственные утверж-
дения, что она, дескать, легитимна. И то и 
другое не вполне корректно. Стабильность 
может достигаться и нелегитимным насили-
ем, а конституция — существовать только на 
бумаге. И теоретики, и практики прекрас-
но знают это. Тем не менее международное 
сообщество по ряду соображений 15 вынужде-
но прибегать к весьма попустительской трак-
товке легитимности государств. 

Последнее время навязываются более 
пристрастное отношение и радикаль-

Александр Кустарёв

“Несуверенное государство — это нонсенс, поэтому 
либо государство суверенно, либо государства нет“.
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ные санкции (вплоть до интервенции) к 
режимам, чья легитимность сомнительна. 
Вторжение в Ирак было следствием такой 
перемены в настроениях и пробным шаром, 
но станет ли новая доктрина, названная 
«экспортом демократии», влиятельной и 
инструментальной, пока что совсем не ясно. 
Ее авторитет неизбежно ослабляется всег-
дашними подозрениями, что ссылки на жела-
ние восстановить легитимность власти в той 
или иной стране на самом деле прикрывают 
чьи-то геополитические интересы 16. Будь то 
поход Москвы на Чехословакию (1968) или 
поход Вашингтона на Ирак (2003). Не гово-
ря уже о том, что могут возникнуть силь-
ные сомнения в легитимности режима, кото-
рый будет поставлен на место того, что был 
заклеймен как нелегитимный. Таким обра-
зом, юридический суверенитет в данном слу-
чае означает, что политической самобыт-
ности государства ничто не грозит извне, 
со стороны других государств и мирового 
сообщества.

Помимо государственного строя, само-
бытность государства — это особое культур-
ное наследие, «общая память» или, если 
угодно, «нарратив», а также фольклор. 
Суверенное государство может быть в раз-
ной мере озабочено сохранением особо-
го нарратива (либо их суммы в случае муль-
тикультуры). Оно может этим вовсе не быть 
озабочено, предоставляя «нарративу» защи-
щать себя самому, а может, наоборот, тратить 
немалые силы и средства на его сохранение. 
Но от юридического суверенитета тут мало 
проку. Сопротивление «культурному импери-
ализму» — дело самих культур (гражданских 
обществ), а не государств. Стойкие культуры 
держатся без всякой государственной помо-
щи. А слабые все равно теряют свое влияние. 
Впрочем, как ресурс для развития туризма, 
культурное наследие — это капитал, и госу-
дарство может захотеть использовать этот 
капитал наряду со всеми другими совладель-

цами. Особенно малое государство — от Сан-
Марино до Латвии.

СФЕРА САМОДОСТАТОЧНОСТИ отчасти заполня-
ется проблематикой культурной самобытно-
сти, но главное здесь — экономическая само-
достаточность. Юридический суверенитет 
допускает выбор в пользу полной самодо-
статочности, то есть изоляции от внешнего 
мира, однако такой выбор должен опирать-
ся на очень сильные ценностно-моральные 
основания и требует высочайшей степени 
единства гражданского общества. Помимо 
того, он требует колоссальной целеустрем-
ленности (политической воли), поскольку 
любое государство подвержено воздействи-
ям и влияниям, для противодействия кото-
рым нужны эффективные барьеры. 

На практике в этой сфере юридический 
суверенитет становится значимым ресур-
сом, если сделан противоположный самодо-
статочности или хотя бы компромиссный 
выбор. Суверенитет в данном случае стано-
вится очень важным инструментом, посколь-
ку именно он дает право на участие в любых 
межгосударственных, надгосударственных 
совместных институтах и практиках — от кар-
телизации (типа ОПЕК) до участия в товар-
ных ярмарках, спортивных и культурных 
фестивалях.  

СТЕПЕНЬ И СПОСОБ (ФОРМУЛА) КОНСОЛИДАЦИИ 

ГОСУДАРСТВА как общества тоже представляет 
собой аспект его самобытности (традиции). 
Юридический суверенитет весьма надежно 
защищает возможности государства-обще-
ства выбирать ту или иную политику само-
определения в этой сфере, включая край-
нюю централизацию (унитарность, нацио-
нализация). Сегодня отношение мирового 
дипломатического истеблишмента к разного 
рода сепаратизмам и самопровозглашенным 
государствам остается еще крайне неблаго-
желательным. Право юридически полно-
ценных (признанных) государств на сохра-
нение своей целостности имеет безуслов-

Государственный суверенитет в условиях глобализации



78 Июль — август 2006 Pro et Contra

ный приоритет. Это сейчас, пожалуй, самая 
консервативная часть дипломатической 
практики. Но она испытывает сильное дав-
ление, и есть основания думать, что миро-
вой консенсус в этой области рано или позд-
но сдвинется в более либеральном направ-
лении. Расчленение Югославии может ока-
заться влиятельным прецедентом, особен-
но если оно завершится независимостью 
Косово.

Но, реализуя свой суверенитет, государ-
ство выбирает между разными степенями 
централизации-децентрализации: оно демон-
стрирует свою готовность либо неготовность 
к территориальному демонтажу вплоть до 
самороспуска и предоставляет либо не предо-
ставляет разную меру свободы своим частям 
и компонентам — территориальным, куль-
турным, хозяйственным. Манипулирование 
суверенитетом в данном случае возможно 
в широких пределах. Территориальные и 
культурные автономии становятся партне-
рами государства в манипулировании суве-
ренитетом как верховным авторитетом. 
Хозяйствующие субъекты, распоряжаясь эко-
номическими ресурсами, тоже становятся 
партнерами государства или как верховного 
авторитета, или как хозяйствующего субъек-
та sui generis. 

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЭФФЕКТИВНОСТЬ — это сравни-
тельно новая сфера политики самоопреде-
ления. Существующие ныне государства воз-
никали разными путями, и меньше всего из 
соображений экономической эффективно-
сти. Строители ранних государств модерна 
не были совсем чужды мотивам выгоды, но 
их экономическая логика поначалу представ-
ляла собой просто логику грабежа и аннек-
сии, а меркантилизм был скорее ее более 
утонченным вариантом, нежели логикой 
современного капитализма. К тому же, и это 
особенно важно, раннее государство с силь-
ными реликтами патримониализма не отож-
дествляло себя с гражданским обществом. 

Те, кто создавал постколониальные госу-
дарства (которых в мире подавляющее 
большинство), совершенно не задумыва-
лись об их экономической эффективности. 
Метрополии, раздавая суверенитет своим 
владениям, даже, пожалуй, предпочитали, 
чтобы новые государства были неэффектив-
ны. Политический класс новых (как и вла-
детельные государи ранних классических) 
государств думал только о собственном обо-
гащении, отождествляя себя с государством 
или нет.

Так обстояло дело в прошлом. В будущем 
же возможны демократические государства 
«неэкономической ориентации», предпочи-
тающие иные ценности конвенционально-
му материальному (экономическому) про-
цветанию. Такие общины всегда существова-
ли, существуют и ныне. В современном мире 
они, как правило, не имеют государственно-
го статуса и чаще всего усиленно подчерки-
вают свою религиозную либо морально-цен-
ностную, а не политическую сущность, одна-
ко совершенно необязательно, что так будет 
всегда 17. Соединенные Штаты возникли из 
роя таких общин. Революционные государ-
ства ХХ века с коммунистическим оттенком 
оказались нежизнеспособны, но, как пре-
цедент, они напоминают нам о такой воз-
можности; вряд ли история тут сказала свое 
последнее слово. Коммунизм как «экзистен-
циальный выбор» возможен, но именно (и 
только) «в одной отдельно взятой стране». 
И чем меньше страна, тем это возможней.

И все же в обозримой исторической пер-
спективе такая разновидность государства 
останется на периферии мировой системы. 
Преобладающий ныне тип государства озабо-
чен прежде всего тем, чтобы обеспечить себе 
(как гражданской нации) достойное место в 
мировом хозяйстве, по нескольким причи-
нам: по причине того, что эта ценность стала 
надолго, если не навсегда доминирующей в 
ядре мирового морально-культурного сооб-
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щества, а также потому, что механизм конку-
ренции неблагоприятен для тех, кто от нее 
уклоняется, тем самым делая уклоняющихся 
беднее, чем они планировали. Но еще и пото-
му, что процветание лучше, чем что-либо дру-
гое, обеспечивает цели, поставленные себе 
государством в других сферах — самобытно-
сти, участия в мировой жизни, целостности 
и безопасности. Короче говоря, система тре-

бует установки на обогащение; это — систем-
ный вызов, и отвечать на него надо, пока суще-
ствует сама система. На рынке как на рынке. 
Точно так же, как: на войне как на войне. 
Государство, в особенности демократическое 
суверенное, неуклонно превращается в капи-
талистически хозяйствующий субъект par 
excellence независимо от меры «социализован-
ности» своего гражданского общества. А за 
ним следуют государства с самым разным 
политическим строем вплоть до патримони-
альной монархии (Дубай). 

Трансформирующий потенциал 
экономической эффективности
Превращение экономического процветания 
в ведущую сферу политики самоопределения 
сказывается на политике во всех других сфе-
рах, хотя в разной мере и по-разному.

В сфере безопасности это ведет к 
переопределению самой этой сферы. 
Экономическая интеграция сопровождает-
ся специализацией, и каждое государство в 
таких условиях может лишиться собственно-
го производства и запасов базовых ресурсов 
жизнеобеспечения. Неравномерность раз-
мещения энергетических ресурсов и угроза 
их дефицита усугубляют проблему. В Европе 
в связи с этим возникло напряжение между 
Евросоюзом и Россией. После преоблада-

ния тенденции к либерализации энергетиче-
ского рынка возник сильный рецидив моно-
полизации при участии государства — а в 
Латинской Америке (Уругвай, Боливия) даже 
ренационализации — энергетики.

Пока не вполне ясно, насколько рацио-
нально такое беспокойство. Что именно и 
при каких обстоятельствах подвигнет тех, 
у кого больше контроля над энергоресурса-

ми, лишить других доступа к ним, не очень 
понятно. Дефицит, конечно, всегда чреват 
войной, и футурологическая фильмография 
полна изображений таких войн, но это обыч-
но экстраполяция в будущее пока что изжи-
того прошлого. 

В сфере самобытности могут иметь место 
серьезные конституционные последствия. 
Ведь политическое устройство в данном слу-
чае становится организационной структурой 
предприятия и может оказаться недееспособ-
ным. Популярно представление, что эконо-
мической успешности адекватен либераль-
но-демократический строй. Но это совсем 
не обязательно так. В каждом отдельном слу-
чае может оказаться экономически эффек-
тивной самая причудливая организацион-
ная структура, alias политический строй. 
Конституционная самобытность суверенных 
государств сохранится, хотя и на иных осно-
ваниях, чем раньше. А конституционное раз-
нообразие, скорее всего, возрастет.

В сфере самодостаточности/участия 
ориентация на экономическую состоятель-
ность фактически лишает государство сво-
боды выбора. Процветание без включенно-
сти в обменные потоки в действительности 
невозможно. На первый взгляд это совер-
шенно обесценивает юридический сувере-
нитет. Но в такой точке зрения как раз таит-
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ся опасное заблуждение, происходящее от 
привычки обыденного политического созна-
ния, склонного к национализму, отождест-
влять суверенитет с изоляцией. На самом же 
деле суверенитет еще более инструмента-
лен для выхода из изоляции и максимально-
го участия государства во всемирных практи-
ках. Глобализация резко увеличивает инстру-
ментальность суверенитета. Она лишь предъ-
являет повышенные требования к качеству 
профессиональной политики.

Государство, ориентированное на такое 
«активное участие», предлагается имено-
вать «каталитическим». Один из энтузиастов 
этого понятия, Линда Вайсс, характеризует 
его так: «Для достижения своих целей [госу-
дарство] не столько рассчитывает на свои 
ресурсы, сколько пытается занять домини-
рующее положение в коалициях государств, 
транснациональных институтов и частно-
владельческих групп», с тем чтобы «усилить 
свое влияние над средой своего существова-
ния» 18.

Установка на экономическое процвета-
ние обостряет противоречие между целями в 
сфере самодостаточности и в сфере безопас-
ности. Для поиска компромисса тоже требу-
ется маневрирование с использованием суве-
ренитета.

То же относится и к политике в сфере кон-
солидации. Юридический суверенитет госу-
дарства, ориентированного на экономиче-
ское процветание, подвергается серьезному 
испытанию, поскольку проблематизируется 
монолитность государства. Экономический 
успех может быть благоприятен для консо-
лидации гражданского общества. Но часто, 
наоборот, он приводит к углублению иму-
щественного неравенства, а если богатство 

и бедность территориально локализованы, 
то это уже почти полная гарантия распада. 
При этом становится все менее понятно, кто 
больше заинтересован в отделении — бедные 
или богатые области государства. Еще пол-
века назад главными агентами сепаратизмов 
были угнетенные меньшинства. Теперь ими 
становятся наиболее процветающие местно-
сти, не желающие делиться своим процве-
танием (Ломбардия в Италии, Каталония в 
Испании, Пенджаб в Индии).

Политика в сфере консолидации эко-
номически значима и сама по себе. 
Централизованный режим рискует эскала-
цией — вплоть до военных действий — кон-
фликта в обществе (по принципу «пороч-
ного круга», как было в Чечне), что само по 
себе имеет свою цену. А лишая экономиче-
ских агентов возможности самим опреде-
лять свою рыночную стратегию, он попросту 
сдерживает обновление и рост благососто-
яния. В целом ориентация государства на 
экономический успех требует экономиче-
ской либерализации и конституционной 
децентрализации. Нужна оптимальная фор-
мула «разделения суверенитета» с другими 
претендентами на него и, стало быть, край-
не осторожное манипулирование суверени-
тетом.

Метаморфозы государства 
как администрации общества
Итак, приоритет экономического процвета-
ния в политике самоопределения суверен-
ного государства преобразует эту полити-
ку во всех других сферах. Цели, намечаемые 
в каждой из них, приобретают новое значе-
ние. Само понимание безопасности и спо-
собы ее обеспечения, политическое устрой-
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ство, культура государства как организация и 
форма коллективного существования обще-
ства, мера централизации, мера изоляции 
выбираются с таким расчетом, чтобы обеспе-
чить эффективность суверенного государ-
ства как агента в мировом экономическом 
пространстве. 

Но это еще не всё. Ориентируясь на 
выполнение экономических задач, государ-
ство вынуждено не только соответствующим 
образом артикулировать свой националь-
ный интерес, но и манипулировать своими 
техническими прерогативами в роли высшей 
администрации общества. Государство выби-
рает себе прерогативы, разделяет их с парт-
нерами, делегирует их или отдает в подряд. 
Оно выбирает себе партнеров по манипули-
рованию прерогативами: другие государства, 
субнации, города, частные фирмы. 

Суверенитет не предполагает обязатель-
ного набора и объема прерогатив. У госу-
дарства нет «естественных» функций, 
поскольку само государство — это конструкт. 
Прерогативы суверенного государства исто-
ричны. Они меняются в ходе разрастания и 

изменения материальной базы общества и 
его жизненных функций. Меняются они и с 
изменением доктринального аспекта полити-
ки самоопределения, а также конъюнктурно-
го изменения ее приоритетов и целей. 

Классические современные государства 
возникли в результате войн, и война (обо-
рона) долго оставалась их существом и глав-
ной прерогативой. Причина этого была про-
ста. Считалось, и не без оснований, что суще-
ствование, а тем более целостность и безо-
пасность государства могут быть обеспече-
ны только военной силой. Иными словами, 
только военная сила гарантировала государ-

ственный суверенитет, коль скоро он сводил-
ся к сохранению целостности и безопасно-
сти. Очень важно помнить, что такое пони-
мание «суверенности» (независимости) воз-
никло в условиях, когда государств было 
мало и их сила была сопоставима (во вся-
ком случае, так им казалось). В современных 
условиях, когда государств много и все они, 
кроме двух-трех, а то и одного, слабы, эта 
логика потеряла всякий смысл. Вероятность 
аннексий и территориальных поглощений в 
современных условиях почти равна нулю, а 
если бы она была возможна, то для подавляю-
щего большинства существующих государств 
сопротивление все равно бесполезно. В тех 
же случаях, когда оно небесполезно, стано-
вится бесполезной захватническая агрессия.

Давно ли важнейшей прерогативой суве-
ренного государства была консервация 
своей территориальности? Теперь, похо-
же, эта прерогатива уходит в прошлое. 
Манипулирование территорией сдержива-
лось не юридически, а идеологически, то 
есть культом «родной земли», «родины», но 
этот фактор становится все слабее, по мере 

того как ослабляется националистический 
Zeitgeist и усиливаются рациональные сооб-
ражения. Показательно, что авторитарные 
правители чувствовали себя в этом отно-
шении свободнее, чем демократические 
нации. Наполеон продал США Луизиану. 
Александр II — Аляску. Хрущёв отдал Украине 
Крым. Территориальный суверенитет, вооб-
ще говоря, никогда не претендовал на док-
тринальную неотчуждаемость территории. 
Он всего лишь означал право на распоряже-
ние территорией, а это предполагает прода-
жу, переуступку, сдачу в аренду, хотя также и 
сохранение за собой. 
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Территория, конечно, имеет не только 
«символическую» ценность. Это ведь еще 
и имущество: теперь прежде всего недра. 
Но контроль над недрами можно легко поте-
рять при сохранении титула на террито-
рию и, наоборот, вполне можно сохранить 
при утрате титула. В терминах Джона Ругги 
система управления вовсе не предполагает, 
что территория ее юрисдикции должна быть 
непременно пространственно «отдельной» 
(disjoint), «неизменной» (fixed) и находиться 
в «исключительном владении» (mutual exclu-
sion). Ругги называет это «демонтированием 
(unbundling) территориальности», или трие-
динства «государство — власть (power) — тер-
ритория» 19.  

Такие классические прерогативы госу-
дарства, как поддержание военного потен-
циала и охрана территории (границ), стали 
стремительно терять свое значение с кон-
цом холодной войны. Еще до того их отно-
сительный вес падал за счет нарастания эко-
номических функций государства, но и эко-
номические функции к исходу ХХ века ока-
зались не вечными. Ныне падает и их значи-
мость для государства и, уж конечно, меняет-
ся их набор. 

К середине ХХ столетия среди теоретиков 
политической философии социал-демокра-
тического толка почти не было сомнений, 
что, национализируя производственные 
фонды (по меньшей мере некоторые), госу-
дарство тем самым «развертывает» существо 
своего суверенитета. В Советском Союзе эта 
доктрина была доведена до полного абсур-
да, но ее влияние в Западной Европе было 
тоже значительным. При таких представ-
лениях любая иностранная собственность 
на территории государства и во всяком слу-

чае ее массированное присутствие выгляде-
ли как ущерб суверенитету. Теперь во мно-
гих странах (даже в такой, как Бельгия) чуть 
ли не все производственные фонды нахо-
дятся в собственности иностранцев и ТНК, 
что отнюдь не лишает эти государства суве-
ренитета, коль скоро они участвуют в опре-
делении условий, на которых осуществляет-
ся сделка и функционирует капитал, или про-
должают получать свою (оговоренную) долю 
от эксплуатации такой собственности 20. 

Государство как организация, воплощаю-
щая волю национально-гражданской общно-
сти, труднее расстается с прерогативой рас-
порядителя бюджета и велфэра (социально-
го обеспечения). Эта прерогатива государ-
ства исторически самая поздняя и уже поэто-
му, вероятно, продержится дольше, чем воен-
но-оборонная или владетельная. Но и она 
не вечна: процесс демонтажа общегосудар-
ственной «социалки» уже заметно продви-
нулся вперед, хотя не исключено, что вслед 
за этим появятся новые формы социального 
государства.

Сравнительно недавно функцией суве-
ренного государства стала макроэкономиче-
ская политика. Она, вероятно, и останется 

надолго главной прерогативой государства. 
Но содержание этой прерогативы (набор 
ее компонентов) меняется. Государство про-
водило политику доходов — больше не про-
водит. Государство держало в своих руках 
денежную политику — теперь оно уступи-
ло ее центральному банку. Некоторые госу-
дарства отказались от валютной полити-
ки в пользу других валют (долларизация 
Эквадора, например) или в пользу валютно-
го союза (евро). Вместе с тем в ходу множе-
ство замаскированных валют, и некоторые 
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из них не имеют прямого отношения к госу-
дарствам. Налоговая политика смещается 
(хотя пока не слишком заметно и быстро) от 
государств к их автономным составляющим 
(самый недавний пример — расширение ком-
петенции Каталонии). И так далее… 

Нация как трудовой ресурс 
и акционерное общество
Перемены в том, что касается прерогатив 
государства, непрерывны, направлены в раз-
ные стороны, экспериментальны. Но общий 
их вектор можно суммировать так: государ-
ство меняет свои прерогативы или корректи-
рует их исполнение, преобразуя свою эконо-
мическую политику из политики роста и пере-
распределения доходов в «штандортную» полити-
ку. (Немецкое слово Standort — «штандорт» — 
буквально означает «место размещения», а 
по существу, государство-«штандорт» понима-
ется как среда для бизнеса, как «бизнес-пло-
щадка» или территориально-функциональ-
ный комплекс.) Как хозяйствующий субъект 
государство должно быть способно к эффек-
тивной «штандортной» политике. Кое-кто 
в этой связи уже готов переосмыслить мис-
сию государства: дескать, ему теперь нужен 
не столько суверенитет, сколько компетент-
ность 21. 

Это на деле означает конвертирование 
нации в трудовой ресурс и акционерное общество, 
страны — в «штандорт», а государства как упра-
вителя «штандортом» — в экономическое пред-
приятие par excellence, в экономическую кор-
порацию, в компанию, в трест, в фирму. 
Это глубокая метаморфоза, хотя она пока 
находится на ранней стадии и замаскирова-
на. Конвертирование государства в «штан-
дорт-предприятие», ориентированное на 
доход, чревато серьезными последствия-
ми для структуры и конфигурации мирового 
сообщества. 

Во-первых, ставится под вопрос нынеш-
няя монополия государства на юридиче-

скую субъектность в системе международных 
отношений. 

Во-вторых, возникает вопрос о жизнеспо-
собности существующих ныне государств и 
открывается перспектива нового передела 
мира. 

ТНК, пожалуй, самый серьезный прямой 
конкурент государства на данный момент. 
В реальной геополитике роль ТНК очень 
велика; возможно, что она даже больше, чем 
роль государств. Но получат ли когда-нибудь 
ТНК международный статус, аналогич-
ный статусу государства? Недавняя попыт-
ка сделать шаг в сторону международно-пра-
вовой эмансипации ТНК исходила от них 
самих. Это была инициатива MAI (Multilateral 
Agreement on Investment), смысл которой, в сущ-
ности, состоял в том, чтобы кодифицировать 
права иностранных (транснациональных) 
инвесторов в тех государствах, где они инве-
стируют. Пока данная инициатива потерпе-
ла неудачу. Вызов ТНК государству — вызов 
рынка обществу. Фактическое конвертирова-
ние государства в фирму на мировом рынке 
выводит проблему отношений между этими 
двумя акторами на совсем иной уровень.

Другой конкурент государства — непра-
вительственные организации (НПО). 
Они выступают в системе международных 
отношений в роли глобальных групп давле-
ния и почти наверняка сохранят этот статус 
в дальнейшем. НПО перспективны скорее 
как прообразы политических партий во «все-
мирной демократии», если считать, что тако-
вая складывается. Их вызов государству — 
это вызов принципа партийности принци-
пу национальности в глобальном масштабе. 
Но и тут не все так просто, как может пока-
заться. Морально-идеологические движения 
имеют некоторую склонность к территори-
альной локализации и могут при определен-
ных обстоятельствах претендовать на сувере-
нитет. Инициатива Кофи Аннана (1999) под 
названием «Глобальное соглашение» (Global 
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Compact), создавшая некую рамку для совеща-
тельного сотрудничества между самой ООН, 
бизнесом и морально-ценностными движени-
ями, возможно, представляет собой первый 
шаг к дипломатической эмансипации него-
сударственных агентов, но как далеко зайдет 
эта эмансипация и как будет выглядеть модус 
сосуществования всех трех агентур, пока ска-
зать трудно. 

Другая сторона дела заключается в том, 
что в новых условиях обостряется проблема 
оптимального размера государств. Она всег-
да тлела на периферии, но теперь как будто 
бы выходит на авансцену 22. 

Для экономического же предприятия 
эта проблема всегда была центральной. 
Предприятие стремится найти свой опти-
мальный размер. Либо рационально плани-
руя свою стратегию (согласно одной тео-

рии фирмы), либо получая сигналы рынка, 
указывающие на то, что оно зашло слишком 
далеко в своей иррациональной экспансии 
(согласно другой теории фирмы). На миро-
вом рынке конкуренция государств, конвер-
тирующих себя в предприятия, обрекает 
их в принципе на ту же стратегию или судь-
бу. Строго говоря, если конкретное государ-
ство не может реализовать и утилизировать 
свой суверенитет как ресурс, то в принци-
пе оно должно быть ликвидировано, розда-
но другим государствам или заменено други-
ми. Абстрактно говоря, такой ход событий 
предполагает как дробление на более мел-
кие части, так и укрупнение существующих 
государств. Но сейчас преобладает первая 
тенденция — мультипликации суверените-
тов. Центробежные силы в геополитической 
структурной динамике пока сильнее. 

Идет демонтаж крупногабаритных (по 
населению и/или территории) и в силу 
этого трудно управляемых из центра госу-
дарств. Первыми на этот путь ступили 
имперские метрополии эпохи модерна, обна-
ружившие к середине ХХ века, что им грозит 
именно экономическое банкротство. Они 
распустили империи. По той же причине 
(хотя и гораздо слабее отрефлексированной 
самим государством) распался СССР незави-
симо от того, считать его империей или нет. 
Вероятность продолжения подобной стра-
тегии «самороспуска» существенно больше 
нуля. Тем более что центробежные силы дей-
ствуют не только в крупных и трудно управ-
ляемых из центра странах. 

В мире много разнородных государств, 
как раз в силу своей разнородности испыты-
вающих дефицит легитимности. В особенно-

сти это относится к так называемым «новым 
демократиям». В нашу эпоху всеобщей ориен-
тации на демократию ожидается, что повсю-
ду восторжествует «мажоритарная» много-
партийная система. Но эта схема реалистич-
на только там, где этническую, конфессио-
нальную, кланово-племенную, соседскую и 
даже классовую (гораздо более переменную) 
солидарность вытесняет солидарность пар-
тийная. Почти во всех постколониальных 
странах подобное оказалось невозможно. 
Не исключено, что это перестает быть воз-
можным и в классических, то есть успешных, 
демократиях. 

Между тем господствующая (морально и 
инструментально) конвенция не допускает 
альтернатив многопартийной либерал-демо-
кратии. По этой причине неэффективные 
демократии также получают сильный стимул 
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к распаду. Впрочем, в данном случае в резуль-
тате распада не обязательно сразу возникнут 
экономически успешные государства, но все 
же есть основания думать, что их будет легче 
сделать более эффективными.

Однако мультипликация суверенитетов, 
как и любая тенденция, генерирует контр-
тенденции. 

Если государства — предприятия и модус 
их сосуществования — рынок, то структу-
ра экономики, определяемая рынком, преду-
сматривает как малые фирмы, так и круп-
ные. А рост числа суверенных государств воз-
вращает мир к исходной анархии, которая в 
тенденции будет деградировать в Гоббсово 
«природное состояние», что и порождает, по 
логике того же Гоббса, обратную тенденцию 
к интеграции. 

В самом деле, чем больше государств, тем 
острее проблема глобальной безопасности. 
Жесткая экономическая взаимозависимость 
могла бы оказаться адекватной заменой про-
стому полицейскому контролю над возмож-
ными источниками опасности, если бы все 
существующие государства в действительно-
сти были жестко взаимозависимы. Но тако-
го совершенства системы ожидать не при-
ходится (вспомним Афганистан и Сомали). 
В реальности, как уже было сказано, обяза-
тельно найдутся государства, выбирающие 
изоляцию и стилизующие себя религиозно-
идеологически. И это помимо тех, что пред-
почтут или сочтут вынужденным прибег-
нуть к нелегальным методам конкуренции. 
Особенно в условиях дефицита первоочеред-
ных ресурсов жизнеобеспечения.

Другое свидетельство впадения мира в 
Гоббсову анархию — офшоры, представляю-
щие собой «подпольный», «серый», «нефор-
мальный» сектор мировой экономики. После 
некоторого периода либерального к ним 
отношения мировой политический истеб-
лишмент как будто вознамерился их «при-
жать»: кампании по пресечению увода денег 

от налогов в суверенные офшоры и «отмыва-
ния» грязных доходов положило начало сове-
щание министров финансов G7 в Галифаксе 
(2002) 23. Что будет дальше, сказать трудно. 
Следует иметь в виду, что в офшорах, как и 
в измельчении государств, заинтересован 
международный финансовый капитал. Да и 
на мировом рынке у офшоров есть систем-
ный raison d’être.

Как бы то ни было, тенденция к интегра-
ции не заставит себя долго ждать. Она, соб-
ственно, уже заявляет о себе. Вопрос лишь в 
том, какие формы она примет. Формы инте-
грации зависят от ее агентуры и инструмен-
тов, имеющихся в ее распоряжении. Агентов 
интеграции несколько, их шансы на домини-
рование неодинаковы, но каковы именно, 
определить почти невозможно. Несомненно, 
несколько разных форм интеграции наложат-
ся друг на друга и будут сосуществовать в 
пространстве с очень сложной и трудной 
для восприятия и воспроизведения топо-
логией. Также несомненно, что среди этих 
форм появятся совершенно новые, сохранят-
ся и возродятся старые, а также возникнут 
гибридные 24. 

Картелизация и/или федерализация?
Самим суверенным территориальным госу-
дарствам имманентны две формы интегра-
ции (или слияния): укрупнение и федерали-
зация. Но коль скоро мы говорим о государ-
ствах, стилизующих себя под предприятия, 
то этому соответствуют поглощение и карте-
лизация.

Таким образом, в преобразующейся систе-
ме роль «больших единиц» сохраняется. 
А если есть роль, на нее найдется и исполни-
тель (свято место пусто не бывает!). Это зна-
чит, что нельзя сказать, будто существующие 
ныне крупные государства совсем уж обрече-
ны. Их конкурентоспособность на мировых 
рынках труднее совместима с их целостнос-
тью, чем конкурентоспособность более ком-
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пактных образований, — это точно. Но если 
они предпочтут (по каким бы то ни было 
«экзистенциальным» соображениям, вклю-
чая простую историческую инерцию или 
соображения престижа) использовать свой 
суверенитет, чтобы сохранить целостность и 
не стать при этом убыточными предприяти-
ями, они должны этим суверенитетом мани-
пулировать очень творчески. Их путь к инте-
грации лежит через дезинтеграцию — карте-
лизацию сверху. Превращение крупных госу-
дарств в картели интересно сопоставить с 
федерализацией. Эти два процесса 

• подобны,

• альтернативны, 

• совместимы, 

• идентичны. 
Процесс картелизации фирм подобен про-

цессу федерализации государств. Процесс 
картелизации государства есть альтернати-
ва процессу его федерализации. Эта альтер-
нативность, впрочем, не означает, что карте-
лизация и федерализация в реальной жизни 
исключают друг друга. Суверенное государ-
ство может выбрать один из вариантов и 
категорически пресечь другой. Но также 
может и совместить их. Если субнации (суб-
государства), участвующие в процессе феде-
рализации, сами конвертированы в предпри-
ятия, то процессы федерализации и картели-
зации совпадают. 

Переплетение федерализации-картели-
зации характерно для Евросоюза. Это — 
новообразование. ЕС больше всего напоми-
нает именно картельный конгломерат госу-
дарств, фирм, государств-фирм, субнаций и 
субнаций-фирм, сосуществующих и конку-
рирующих под одной крышей. Но и нынеш-

ние крупные государства тоже всё больше 
становятся похожи на геополитические кар-
тели-конгломераты. Мы продолжаем назы-
вать США, Россию, Китай, Индию «государ-
ствами» по инерции дискурса, родившего-
ся в XIX столетии, но это вряд ли уже соот-
ветствует действительности. Перед нами, 
безусловно, не государства в том смыс-
ле, какой этому слову придавала политиче-
ская философия, начинавшаяся с Бодена, 
Гоббса или Руссо и завершившаяся классиче-
скими государственно-правовыми школами 
Германии и России. Это не национал-государ-
ства (nation state). Может быть, это империи? 
Выглядит очень похоже. У таких конгломера-
тов много общего с империями. И все же это 
не империи, потому что они строятся не на 
верховенстве-супрематии суверена, а на ини-
циативе государства (государств) как аген-
та, манипулирующего своим суверенитетом 
в конкуренции с другими агентами суверен-
ности. 

Государственный суверенитет не раство-
ряется в процессе глобализации. Он меня-
ет свое содержание и операциональность, 
будучи переосмыслен как ресурс, которым 
можно манипулировать. Глобализация не 
сужает, а, наоборот, расширяет возможно-
сти такого манипулирования. То, что проис-
ходит в мире сейчас, — это не кризис прин-
ципа юридического государственного суве-
ренитета, а кризис материальной конфигура-
ции глобального экономического простран-
ства. Политическая карта мира не оптималь-
на. Она должна быть перекроена. Она неиз-
бежно будет перекроена. Она перекраивает-
ся. Не исключено, что это будет непрерыв-
ный процесс. 

Александр Кустарёв
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Суверенитет: Сборник / Сост. Никита Гараджа. М.: Европа, 2006. 304 с. 

(серия «Политучеба»)

 Р      оссия Путина — это не банальное авто-
ритарное государство и не смягчен-
ная версия Советского Союза, но, 

конечно, и не либеральная демократия. 
Можно сойтись на том, что это — управля-
емая демократия. Данный термин переда-
ет логику и механизмы воспроизводства вла-
сти, а также способы употребления демокра-
тических институтов (или злоупотребления 
ими) с целью сохранения властной монопо-
лии. Но, к сожалению, концепция управляе-
мой демократии не позволяет понять путин-
скую Россию, если речь идет не о механиз-
ме власти, а о некоем амбициозном полити-
ческом замысле. Она не может объяснить, 
почему Владимир Путин противится тому, 
чтобы стать пожизненным президентом, и 
почему он, в отличие от его центральноази-
атских коллег, объявил о намерении уйти, 
как и предписывает российская конститу-
ция, после окончания своего второго прези-
дентского срока. Она не может объяснить, в 
чем различие между концепциями суверен-
ной демократии Путина и Чавеса. В попыт-
ках Запада осмыслить путинскую Россию не 
хватает одного очень важного элемента — 
способности проникнуть в политическое 
воображение ее нынешней элиты. Напрочь 
отсутствует интерес к аргументам, которыми 
правящий режим обосновывает свою леги-
тимность. Наверное, прав был Карл Шмитт, 
когда лет пятьдесят тому назад отметил, что 
«победитель не испытывает любопытства».

Рецензируемый сборник, который объ-
единил под одной обложкой идеологиче-
ские тексты, принадлежащие перу россий-
ских авторов категории VIP, дает представ-
ление о политическом мышлении путинской 

элиты. Он содержит подборку выдержек из 
ежегодных посланий президента РФ, газет-
ное интервью с одним из возможных пре-
емников Путина — первым вице-премьером 
Дмитрием Медведевым, знаменитые «фев-
ральские тезисы» главного идеолога Кремля 
Владислава Суркова, с которыми он высту-
пил перед активом «Единой России» 1, и еще 
с десяток эссе и интервью, следующих тради-
ции просвещенного лоялизма. Задача, постав-
ленная публикаторами книги, — сформули-
ровать и развернуть основополагающую кон-
цепцию недавно обретенной Кремлем иде-
ологии, а именно концепцию суверенной 
демократии 2. Ряд участников проекта, таких, 
как философы Алексей Чадаев и Никита 
Гараджа, журналисты Виталий Третьяков и 
Максим Соколов, военный эксперт Андрей 
Кокошин, считаются ключевыми фигура-
ми «идеологического спецназа» Путина. 
Весьма неожиданно среди авторов сборни-
ка обнаруживается и Франсуа Гизо, француз-
ский политический философ XIX столетия 
и премьер-министр Франции в последние 
два года Июльской монархии (1830—1848). 
Скончавшись в 1874 году, Гизо упустил воз-
можность стать доверенным лицом ближне-
го круга Путина, но решение редактора-соста-
вителя включить в сборник выдержки из его 
сочинений о суверенитете заслуживает осо-
бого внимания. В официальной философии 
российских поборников суверенной демокра-
тии проглядывает и еще одна могучая интел-
лектуальная фигура — Карл Шмитт, «крон-
юрист» Третьего рейха и столп современной 
европейской антилиберальной традиции. 
Его влияние ощущается на многих страни-
цах рецензируемой книги, но «связи Шмитта 
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с нацистами» делают перепечатку сочинений 
немецкого правоведа в сборнике, чьи соста-
вители движимы интересами Кремля, невоз-
можной.

По правде говоря, в сравнении с таки-
ми шедеврами идеологической литерату-
ры, как сталинский краткий курс «Истории 
Всесоюзной коммунистической партии 
(большевиков)», «Суверенитет» выгля-
дит безыскусным, посредственным чтивом. 
Новые идеологи Кремля скорее «пиарщи-
ки», чем философы, и их размышления о 
достоинствах суверенной демократии едва 
ли способны провоцировать работу мысли. 
Неудивительно, что человек, взявшийся 
рецензировать эту книгу, испытывает боль-
шое искушение впасть в сарказм. Но, впадая 
в сарказм, упускаешь самое главное. Дело в 
том, что суверенная демократия — идеологи-
чески эффективная концепция. Ее основная 
цель не в том, чтобы объяснить мир, а в том, 
чтобы изменить его. Она успешно противо-
стоит двум идеологическим врагам, которых 
выбрал себе Кремль, — либеральной демокра-
тии Запада (West) и популистской демократии 
остального мира (Rest).

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ПРОИСХОЖДЕНИЕ СУВЕРЕННОЙ 

ДЕМОКРАТИИ «По национальности» концепция 
суверенной демократии украинских корней. 
Она произросла из осмысления Кремлем 
«оранжевых» событий 2004-го в Киеве, и это 
хорошо прослеживается в тезисах Суркова, 
перепечатанных в сборнике. Суверенная 
демократия — это реакция Москвы на опас-
ную комбинацию популистского давления 
снизу и международного давления сверху, 
которые разрушили режим Кучмы.

«Оранжевая революция» («оранжевые 
технологии», в терминах Кремля) вопло-
щает чрезвычайную угрозу — управляемое 
из зарубежного далёка народное восста-
ние. Профилактическая контрреволюция 
Путина, последовавшая за «оранжевыми» 
событиями в Киеве, знаменовала глубокую 

трансформацию режима управляемой демо-
кратии в России.

В модели управляемой демократии, кото-
рую Путин унаследовал от Ельцина, элиты 
использовали институциональные элемен-
ты демократии, такие, как политические пар-
тии, выборы и разнообразные СМИ, с един-
ственной целью — помочь власти предержа-
щей оставаться наверху. Выборы проводи-
лись регулярно, но их сверхзадачей было 
не обеспечить возможность перехода власт-
ных полномочий от одной политической 
силы к другой, а всего лишь легитимировать 
действующую власть. В отличие от класси-
ческих моделей управляемой демократии, 
та, что функционировала в 1990-х годах, не 
была нацелена на то, чтобы правящая партия 
управляла политическим процессом. Главной 
ее задачей было создание параллельной 
политической реальности. Замысел состоял 
не только в том, чтобы установить властную 
монополию, но также и в том, чтобы монопо-
лизировать конкурентную борьбу за власть. 
Ключевым моментом в модели управляемой 
демократии по-русски было то, что источ-
ники легитимности режима находились на 
Западе. Проект поддельной демократии под-
разумевал, что манипулятор признаёт пре-
восходство модели, которую он извращает. 
Готовность выслушивать поучения Запада — 
вот цена, которую российская элита запла-
тила тогда за использование ресурсов Запада 
для сохранения своей власти.

Что касается ее социальных корней, 
управляемая демократия отражала удиви-
тельнейшие отношения, сложившиеся между 
правителями и управляемыми в России в 
эпоху Ельцина. Стивен Холмс со свойствен-
ной ему проницательностью характеризует 
эти отношения так: «Те, кто наверху, не экс-
плуатируют и не подавляют тех, кто внизу. 
Они даже не правят ими; они их просто 
игнорируют» 3. Тогдашняя управляемая демо-
кратия представляла собой политический 
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режим, который освобождал элиты от обя-
занности управлять, тем самым обеспечи-
вая им время позаботиться о своем личном 
бизнесе. Она воспринималась как наилуч-
ший способ избежать кровавой революции, 
одновременно создавая предпосылки рево-
люции криминальной, в результате кото-
рой бóльшая часть национального богатства 
России перешла в руки немногих могуще-
ственных инсайдеров. Это был самый под-
ходящий режим для «безналогового государ-
ства». Если правительство облагает населе-
ние налогами, взамен оно должно обеспе-
чить ему определенный набор благ, начиная 
с услуг, финансовой ответственности и хоро-
шего управления и кончая свободой и народ-
ным представительством. Именно подоб-
ный размен налогообложения на предста-
вительство обеспечивает легитимность вла-
сти в современном мире. Управляемая демо-
кратия в России 1990-х преуспела в извра-
щении данной логики. Формально налоги в 
России были предусмотрены, но в действи-
тельности никто не заботился о том, чтобы 
собирать их; выборы проводились, но таким 
образом, что они не представляли реальные 
группы интересов. Посткоммунистические 
элиты открыли для себя неотразимое обая-
ние слабости государства. Да, Россия была 
слабым государством, но также и ловким, 
весьма избирательным в своей слабости. 
Оно оказалось неспособно платить зара-
ботную плату своим работникам, но было 
достаточно сильным, чтобы перераспреде-
лять собственность и даже погашать ино-
странные долги, когда это отвечало интере-
сам элит. Стратегия режима состояла в том, 
чтобы всячески поддерживать иллюзию 
политического представительства, при этом 
всеми силами препятствуя тому, чтобы в 
политике были реально представлены инте-
ресы и настроения тех, кто в результате про-
исходивших общественных трансформа-
ций остался в проигрыше. Тогдашняя модель 

управляемой демократии позволила элитам 
полностью пренебречь законными требова-
ниями граждан. Ни одна реформа, осущест-
вленная в России в период расцвета управ-
ляемой демократии, не была инициирована 
снизу. Именно полное игнорирование основ-
ных потребностей людей оказалось наибо-
лее уязвимым местом политической систе-
мы России.

В современном западном дискурсе авто-
ритаризм Путина противопоставляется 
несовершенной демократии ельцинской 
России, как тирания свободе. В действи-
тельности либерализм Ельцина и «сувере-
низм» (soveregnism) Путина — это две разные, 
но родственные формы управляемой демо-
кратии. «Имитация демократии» времен 
Ельцина при Путине уступила место консо-
лидированной государственной власти, уси-
лившейся за счет огосударствления элиты и 
устранения или изоляции тех, кого Сурков 
в цитированном выше февральском высту-
плении назвал «офшорной аристократией». 
Огосударствление элиты происходило в раз-
ных формах, таких, как национализация де-
факто энергетического сектора; установле-
ние полного контроля над СМИ; фактиче-
ское объявление противозаконной той дея-
тельности, которую ведут неправительствен-
ные организации, финансируемые Западом; 
создание партий, спонсируемых Кремлем; 
уголовное преследование противников 
Кремля (дело Ходорковского) и формиро-
вание структур, способных активно поддер-
жать режим в периоды кризисов (например, 
движение «Наши»).

С точки зрения Кремля, суверенитет — 
это не право и его смысл не в том, чтобы 
заседать в ООН. Для Кремля суверенитет — 
вопрос дееспособности. Он подразумева-
ет экономическую независимость, воен-
ную мощь и культурную идентичность. Еще 
одним ключевым элементом суверенного 
государства является национально мысля-



92 Июль — август 2006 Pro et Contra

Иван Крастев

щая элита. По мнению кремлевских идеоло-
гов, характер элиты — важнейшая составляю-
щая суверенного государства. Формирование 
национально мыслящей элиты принадлежит 
к первоочередным задачам проекта суверен-
ной демократии. Но национально мыслящая 
элита невозможна без национально ориенти-
рованной теории демократии.

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ИСТОКИ СУВЕРЕННОЙ 

ДЕМОКРАТИИ Что по-настоящему поразитель-
но в концепции суверенной демократии, так 
это не сам режим, который она стремится 
легитимировать, а интеллектуальные рамки 
обоснования его легитимности. В послед-
ние два десятилетия на рынке идей в России 
не было недостатка в теориях, провозгла-
шающих уникальность культуры и истории 
России, а также обосновывающих ее всемир-
ную миссию. Раздавались и голоса, настаи-
вавшие на том, что для России пришло время 
покончить с идеологической зависимостью 
от западных теорий. В этом контексте при-
мечательно, что идеологи суверенной демо-
кратии, разрабатывая свой проект, остави-
ли безо всякого внимания всевозможные тео-
рии уникальности России. Кремлевский бунт 
против англосаксонской теории либераль-
ной демократии с ее акцентом на индивиду-
альных правах и системе сдержек и противо-
весов произрастает не из критики демокра-
тии как формы правления, равно как и не 
из теорий российской исключительности. 
Выстраивая аргументацию для обоснования 
модели суверенной демократии, кремлев-
ские идеологи обратились к интеллектуаль-
ному наследию континентальной Европы — 
к французскому политическому рационализ-
му Франсуа Гизо и «десизионизму» 4 Карла 
Шмитта. Удивительно, но именно идеи Гизо 
и Шмитта образуют интеллектуальные под-
порки кремлевской идеи суверенной демо-
кратии. Суркова и его философов в насле-
дии обоих мыслителей привлекают анти-
революционаризм и глубочайшее недове-

рие к двум основополагающим концептам 
нашей демократической эпохи: к идее пред-
ставительства как выражению плюралисти-
ческой природы современного общества и к 
идее народного суверенитета, согласно кото-
рой демократия — это правление в соответ-
ствии с волей народа. Антипопулизм и анти-
плюрализм — вот две отличительные осо-
бенности нынешнего российского режима. 
Следуя Шмитту, теоретики суверенной демо-
кратии предпочитают определять демокра-
тию как «тождество правителей и управля-
емых» 5. Для них, как и для Гизо, суверен — 
это не народ (избиратели), а разум, вопло-
щающий консенсус ответственных нацио-
нальных элит 6. В той идеологической смеси, 
которую Кремль приготовил из антипопулиз-
ма Гизо и антилиберализма Шмитта, выбо-
ры призваны служить не выражению раз-
личных противоречащих друг другу интере-
сов, а демонстрации единства правителей и 
управляемых. Выборы — это инструмент не 
народного представительства, а представи-
тельства власти перед лицом народа. Данное 
Шмиттом определение суверена — «тот, кто 
принимает решение о чрезвычайном поло-
жении» 7 (“he who decides on the state of excep-
tion”) — идеально соответствует почти мета-
физической роли, которую президент игра-
ет в сегодняшней политической системе 
России. Шмиттовское определение демокра-
тии как тождества, а не представительства 
делает затруднительным проведение значи-
мого различия между демократией и дикта-
турой. И это, с точки зрения кремлевских 
теоретиков демократии, тоже следует отне-
сти к достоинствам данной теоретической 
позиции. 

Критики Путина внутри и за пределами 
России склонны отрицать интеллектуальное 
содержание концепции суверенной демокра-
тии. Их интересует сама природа режима, а 
не то, как этот режим пытается себя препод-
нести и легитимировать. На их взгляд, поня-



Pro et Contra   2006 июль — август 93

Рецензии

тие суверенной демократии имеет лишь про-
пагандистскую ценность. Его единственная 
функция — защитить режим от критики со 
стороны Запада. Иными словами, суверенная 
демократия — это оборонительное оружие.

Между тем внимательное прочтение сбор-
ника «Суверенитет» кардинально меняет 
такое представление. Кремль вовсе не зани-
мает оборонительную позицию. Концепция 
суверенной демократии воплощает носталь-
гию путинской России по идеологической 
привлекательности, которой некогда обла-
дал Советский Союз. Поиски «мягкой» вла-
сти — это то, что характеризует возвраще-
ние России на мировую арену. Политическая 
энергетика энергетического сектора и при-
влекательность суверенной демократии — 
вот два вида оружия, выбранные Россией 
в ее нынешнем марше на Европу. Вопреки 
утверждениям критиков Путина, концеп-
ция суверенной демократии не означает, 
что Россия порывает с европейской тради-
цией. Эта концепция олицетворяет идео-
логические амбиции России стать «другой 
Европой» — альтернативой Европейскому 
союзу.

Остается открытым вопрос, будет ли пред-
ложенный Путиным коктейль из идей Гизо 
и Шмитта привлекателен для европейских 
элит, деморализованных подъемом популиз-
ма (который наглядно проявился в отрица-
тельном голосовании по вопросу о приня-
тии Европейской конституции во Франции 
и Нидерландах) и давлением глобализации. 
Сможет ли российская политическая модель, 
представляющая собой комбинацию из кон-
троля элит и классического государственно-
го суверенитета, стать притягательной как 
для простых граждан, так и для элит Европы, 
разочарованных в магии постмодернистско-
го государства, которое воплощено в ЕС? 
Политически корректный ответ — нет: демо-
кратическую Европу не удастся соблазнить 
моделью путинской суверенной демокра-
тии. Но это не более чем дань политкоррект-
ности. Только время покажет, правилен ли 
такой ответ. С уверенностью можно утверж-
дать разве только то, что суверенная демо-
кратия, как концепция и как реальность, 
может оказаться более привлекательной для 
элит Европы, чем для ее народов. 

ИВАН КРАСТЕВ
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Е. Т. Гайдар. Гибель империи: Уроки для современной России. М.: Российская 

политическая энциклопедия, 2006. 439 с.

 Д оклад генерального секретаря ЦК 
КПСС Л.И. Брежнева XXVI съезду, 
ничем не отличавшийся от других 

выступлений руководителей партии и прави-
тельства, полностью убеждал в незыблемо-
сти социалистического строя и Советского 
государства. Готовясь стать как раз в то время 
пионером, я не мог предположить, что всего 
через 25 лет буду рецензировать книгу внука 
Аркадия Гайдара, в которой ее автор размыш-
ляет о том, почему развалился Советский 
Союз. И уж тем более я был бы крайне удив-
лен тогда, узнав, что сын прототипа главно-
го героя повести «Тимур и его команда» не 
только ничего не предпримет для спасения 
СССР, но и, напротив, сочтет его крах есте-
ственным и закономерным. Судя по распро-
страняющейся в последние годы в нашем 
обществе ностальгии по брежневским време-
нам, мое недоумение от произошедшего раз-
деляет значительная часть россиян; впро-
чем, стремительный развал СССР застал и 
подавляющее большинство зарубежных спе-
циалистов явно врасплох. 

Так что же случилось с могущественной 
сверхдержавой? Почему Советский Союз 
распался столь стремительно? Было это зако-
номерным процессом или просто роковым 
стечением обстоятельств? Можно ли было 
избежать такого исхода или хотя бы произ-
вести демонтаж советской системы как-то 
иначе? Наконец, закончен ли процесс рас-

пада СССР, и если да, то что следует делать 
дальше: приступить к его восстановлению 
или же извлечь из прошлого уроки и поста-
раться не допустить распада России? Ответы 
на эти и другие вопросы дает Егор Гайдар в 
своей новой книге, о которой здесь и пой-
дет речь. 

КРАТКИЙ КУРС ИСТОРИИ СССР Жанр моно-
графии Гайдара не так просто опреде-
лить. Подобно тому как его предыдущая 
книга «Долгое время: Россия в мире» ассо-
циируется с работами французского исто-
рика Фернана Броделя, так и рецензируе-
мая здесь напоминает труды последовате-
ля Броделя американского историка и социо-
лога Имманьюэла Валлерстайна, особен-
но его «Закат американского могущества» 1. 
Сходство работ Валлерстайна и Гайдара не 
только в выборе предмета исследования 
(загнивающая, с точки зрения американско-
го ученого, империя), но и в методе — меж-
дисциплинарном анализе, учитывающем 
ключевую роль Валлерстайновых понятий 
«мир-система» и «мир-экономика». Гайдар 
подчеркивает, что нельзя построить новую 
замкнутую систему в отдельно взятой стране, 
игнорируя законы экономики и процессы, 
происходящие в других странах.

Автор использует то, что в экономике 
называют позитивным подходом: он не стре-
мится давать готовые рецепты того, что надо 
или не надо было делать, а пытается объяс-

СССР, который начали обновлять и улучшать... улучшился настолько, что пере-
стал существовать (если государство способно попасть в нирвану, это был как 
раз такой случай).

Виктор Пелевин. Generation П
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нить, почему и как развивались политика и 
экономика в СССР. Междисциплинарный 
характер предмета анализа заставляет 
Гайдара быть не только историком, полито-
логом и экономистом, но и социальным пси-
хологом. Действительно, кроме новых объяс-
нений краха СССР, автору пришлось предло-
жить и свою версию того, почему общепри-
нятые стереотипы так устойчивы. Ведь боль-
шинство россиян по-прежнему — и даже в 
большей степени, чем 15 лет назад, — продол-
жают считать, что развитой социализм был 
справедливым и эффективным обществен-
ным строем, а Советский Союз распался в 
результате внешнего воздействия (или заго-
вора внешних и внутренних врагов России). 
Гайдар объясняет распространенность такой 
точки зрения прежде всего тем, что каждый 
из нас чувствует дискомфорт от отсутствия 
рационального объяснения происходящего. 
Поэтому столь востребована внутренне согла-
сованная теория, даже если она неверна. 

Понятно, что теория о хорошем и эффек-
тивном СССР в целом выгодна нынешней 
российской власти. Но на ее популярность 
работают и другие факторы. Во-первых, аль-
тернативные теории приживаются у нас с тру-
дом из-за того, что многим нашим согражда-
нам трудно вообразить общественные науки, 
не обслуживающие политических интересов. 
Многолетняя изоляция российской обще-
ственной мысли привела к тому, что даже 
не всякий россиянин с высшим гуманитар-
ным образованием имеет реальное представ-
ление о достигнутом ныне научном уровне 
исторических, социологических, политоло-
гических или экономических исследований. 
Во-вторых, контроль над СМИ в современ-
ной России, как и в СССР, позволяет вывести 
из широкого публичного обсуждения факты, 
которые этой теории противоречат. 

Гайдар принимает вызов господствующих 
стереотипов, обращаясь к сравнительному 
исследованию заката и распада различных 

мировых империй, равно как и феномена 
постимперской ностальгии. Он привлекает 
наше внимание в первую очередь к опасным 
параллелям между историей современной 
России и Веймарской республики. Вместе с 
тем интересен и его анализ послеимперского 
синдрома в Великобритании, Франции и той 
же Германии после Второй мировой войны. 
Автор показывает, что отход от империи и 
диктатуры — процесс крайне болезненный; 
успешный демонтаж империи (как, напри-
мер, это произошло в ФРГ) скорее исключе-
ние, чем правило.

Но всё же основная часть книги — это 
мастерски написанная экономическая и 
политическая история послесталинского 
СССР. Надо сказать, что для экономиста пла-
новая экономика гораздо более неудобный 
объект исследования, чем рыночная: побуж-
дение к припискам и искажению цен было в 
советское время столь велико, что нет ника-
кой возможности адекватно оценить эффек-
тивность принимавшихся тогда решений. 
Поэтому приходится оперировать натураль-
ными показателями и прибегать к косвен-
ным методам оценки успеха или провала 
тех или иных действий экономических аген-
тов. К счастью для читателей, Гайдар облада-
ет уникальным набором качеств, необходи-
мых для такой работы: он не только историк 
экономики, но и практик, который в каж-
дом конкретном случае имеет свое собствен-
ное, выстраданное суждение об относитель-
ной важности тех или иных задач, стоявших 
перед советским руководством. Кроме того, 
за последние 20 лет Гайдару удалось собрать 
богатый архив данных, многие из которых 
либо никогда не были открыты для широкой 
публики, либо вновь исчезли из открытого 
доступа в последние годы. Поэтому разделы 
о зерне и капитальном строительстве чита-
ются как увлекательный роман. 

Главная цель труда Гайдара — убедить чита-
теля в несостоятельности на первый взгляд 
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стройной теории об эффективности и устой-
чивости СССР. Автор выдвигает альтер-
нативное объяснение гибели Советского 
Союза — тоже внутренне согласованную тео-
рию, но при этом подкрепленную приво-
димыми фактами. Эта теория очень про-
ста. Командная экономика могла держать-
ся исключительно на терроре. Однако тер-
рор результативен лишь в условиях экономи-
ческой неразвитости или войны (при нали-
чии очевидной внешней угрозы). Как толь-
ко в экономике достигнут более-менее высо-
кий уровень, происходит необратимый 
сдвиг: и элита, и широкие массы начинают 
ценить материальные блага. Народу теперь 
есть что терять, и его становится трудно убе-
дить терпеть лишения, особенно если их 
нельзя обосновать необходимостью про-
тивостоять внешней агрессии. В подобной 
ситуации элита может удержаться у власти, 
только предложив населению сделку: отсут-
ствие прав и свобод в обмен на экономиче-
ское благосостояние, которое пусть медлен-
но, но неуклонно растет. Если же этот соци-
альный контракт нарушается, элита теря-
ет свою легитимность, а вместе с нею и 
власть. Такой сценарий едва не реализовал-
ся в СССР сразу после демонтажа сталинско-
го режима. Стоило власти повысить цены 
на хлеб (то есть понизить реальные дохо-
ды населения), начались оппозиционные 
выступления. Особенно драматичными были 
события в Новочеркасске, когда войска пере-
шли на сторону восставших. Справившись с 
этими волнениями ценой огромных мораль-
ных издержек, власти были вынуждены сде-
лать из них два неприятных для себя выво-
да. Во-первых, они осознали, что, произойди 
подобные бунты в Москве либо Ленинграде, 
их едва ли удалось бы усмирить, и поэтому 
любой ценой надо было сохранять высокий 
уровень потребления в столичных городах. 
Во-вторых, стало ясно, что экономическую 
систему необходимо менять, иначе уже в ско-

ром времени не хватит ресурсов для поддер-
жания приемлемого уровня потребления в 
стране. 

Это привело к разработке так называемых 
косыгинских реформ. Однако они так и оста-
лись на бумаге. Дело в том, что в Западной 
Сибири были обнаружены огромные запа-
сы нефти, а война на Ближнем Востоке при-
вела к беспримерному росту мировых цен на 
нефть. Так что проблема недостатка ресур-
сов отпала сама собой. Несмотря на вопи-
ющую неэффективность советской эконо-
мики, обременительную помощь друже-
ственным режимам по всему миру и дорого-
стоящую войну в Афганистане, нефтяных 
денег оказалось достаточно, чтобы отодви-
нуть вопрос о реформах почти на двадцать 
лет. За эти два десятилетия система управ-
ления в такой степени потеряла обратную 
связь с реальностью, что на реформы оказа-
лась уже неспособна. Поэтому, когда цены на 
нефть упали и Советский Союз обанкротил-
ся, спасти его не было никакой возможно-
сти. И хотя в середине 1980-х годов руковод-
ство СССР смогло одолжить огромные день-
ги на проведение реструктуризации, скоро 
выяснилось, что разрабатывать план реформ 
и претворять его в жизнь было некому: совет-
ская система управления попросту прогнила 
изнутри. 

Впрочем, как заметил когда-то Михаил 
Булгаков, все теории стоят одна другой. 
Потому и стройность теории Гайдара вызы-
вает некоторое подозрение: уж не подобрал 
и не выстроил ли автор факты таким обра-
зом, чтобы раз и навсегда не просто покон-
чить с обвинениями в свой адрес в руко-
водстве заговором, нацеленным на развал 
Советского Союза, но и доказать, что друго-
го курса реформ честный думающий человек 
предложить не мог?

Даже самому благожелательному чита-
телю трудно отделить Гайдара-ученого от 
Гайдара-реформатора и поверить в его бес-
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пристрастность 2. По-видимому, и сам автор 
не до конца определился со своим амплуа: то 
он именует себя в научном стиле «автором», 
то прибегает к публицистическому «я» 3. 
Поэтому и моя рецензия будет двойствен-
ной — сначала объективно-научной (от лица 
кабинетного ученого-экономиста), а затем 
общественно-политической (от лица граж-
данина, испытавшего распад СССР на соб-
ственном опыте). 

ИСТОРИЯ ИМПЕРИЙ И ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ИНСТИТУТЫ 
Насколько тезис Гайдара убедителен с науч-
ной точки зрения? Основные утверждения 
Гайдара — это отрицательное воздействие 
высоких нефтяных цен на политические 
и экономические институты и в свою оче-
редь влияние деградации институциональ-
ной основы советского строя на его эконо-
мические показатели. Для экономиста само 
по себе совпадение во времени изменений 
цен на нефть, негативной динамики полити-
ческих и экономических институтов и эконо-
мического банкротства СССР еще не может 
служить доказательством причинно-след-
ственной связи между всеми этими явлени-
ями. Что если это всего лишь корреляция и 
без нефтяных доходов ситуация была бы еще 
хуже? Как определить влияние политико-эко-
номических институтов (то есть правил игры 
в экономике и политике) на экономический 
рост, когда и сами институты зависят от эко-
номических процессов? 

Для того чтобы разорвать этот пороч-
ный круг, необходимо выделить экзоген-
ные — по отношению как к институтам, так и 
к экономическим взаимодействиям — факто-
ры, что позволит отследить влияние инсти-
тутов на экономический рост и развитие. 
Для Гайдара в такой роли выступают цены 
на нефть. Однако (как неоднократно отмеча-
ет и сам Гайдар) их влияние со своей сторо-
ны зависит от уровня развития институтов. 
Так, в работе Джеймса Робинсона, Рагнара 
Торвика и Тьери Вердье показано, что нефтя-

ное проклятие опасно лишь для стран с изна-
чально плохими институтами. Если же нефть 
открывают в странах со зрелой демократией 
и рыночной экономикой (таких, например, 
как Норвегия), то нефтяные доходы прино-
сят только пользу 4. 

Надо сказать, что в современной эконо-
мической науке есть ряд работ, в которых 
проблема эндогенности и взаимозависимо-
сти успешно решается. Тем самым аргумент 
Гайдара подтверждается в принципе, правда, 
не на конкретном примере СССР. В первую 
очередь речь идет о серии статей и книге 
американских экономистов Дарона Асемоглу 
и Джеймса Робинсона 5. Эти авторы пока-
зывают, например, что качество институ-
тов в бывших европейских колониях зави-
село от того, до какой степени европей-
цы были подвержены местным заболевани-
ям. Если колонизаторы знали, что в данной 
местности им селиться нельзя, они и не оза-
бочивались построением хороших институ-
тов. В таких странах (это преимущественно 
страны Экваториальной Африки) до сих пор 
отсутствуют и защита прав собственности, 
и практика исполнения контрактов. Там же, 
где европейцы селились всерьез и надолго, 
возникали институты, которые были ничуть 
не хуже, чем в Европе (типичный пример — 
Северная Америка). 

В других работах Асемоглу и Робинсон 
подчеркивают ключевую роль среднего клас-
са. Именно возникновение среднего класса в 
западных странах подталкивало их движение 
в сторону демократии. Элиты были вынужде-
ны делиться властью с другими слоями обще-
ства в обмен на отказ последних от револю-
ции; гарантией консолидации демократии 
стало то обстоятельство, что среднему клас-
су было что терять. Откуда берется средний 
класс? Мы снова сталкиваемся с проблемой 
взаимозависимости: чем лучше институты, 
тем сильнее средний класс, наличие которо-
го, в свою очередь, определяет институцио-
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нальную динамику. Тут на помощь приходят 
Кеннет Соколофф и Стенли Энгерманн 6, 
которые сравнивают развитие экономи-
ческих институтов в Северной и Южной 
Америке. Различие между обоими конти-
нентами заключалось в том, что в южноаме-
риканском сельском хозяйстве преоблада-
ли крупные латифундии. Это приводило к 
огромному разрыву в богатстве и благососто-
янии между землевладельцами и их работни-
ками. Для сельского же хозяйства Северной 
Америки столь высокая отдача от масштаба 
производства не была характерна: здесь ока-
зались вполне конкурентоспособными семей-
ные фермы. Как следствие, возник средний 
класс, что затем и привело к становлению 
хороших институтов.

Еще один интересный аргумент — это 
связь качества институтов с размером 
страны. В цикле статей и недавно вышед-
шей книге Альберто Алесина и Энрико 
Сполаоре 7 рассматривают — теоретически 
и эмпирически — основные факторы, кото-
рые определяют размер страны. У боль-
ших (по критерию численности населения) 
стран есть и достоинства, и недостатки. Чем 
больше страна, тем эффективнее предостав-
ление общественных благ. С другой сторо-
ны, в большой стране трудно договорить-
ся о том, что именно должно делать прави-
тельство. Так как эта проблема гораздо болез-
неннее при демократии, чем при авторита-
ризме (который защищает выгоду правяще-
го меньшинства и мало озабочен согласова-
нием интересов всех слоев общества), демо-
кратические страны, как правило, по разме-
рам меньше авторитарных. Поэтому неуди-
вительно, что демонтаж авторитарных режи-
мов часто сопровождается распадом боль-
ших государств. Поскольку малые страны не 
могут выжить в условиях закрытой экономи-
ки, глобализация и экономическая откры-
тость также поощряют процесс возникнове-
ния таких стран. 

Вернемся к нефти. В нашей с Георгием 
Егоровым и Константином Сониным работе 8 
теоретически и эмпирически подтверждает-
ся правота Гайдара. Мы показываем, что без 
механизмов обратной связи с обществом — 
через разделение властей, выборы и сво-
бодные СМИ — правительство обречено на 
ошибки и загнивание. Впрочем, при наличии 
нефтяных доходов такую роскошь государ-
ство может себе позволить. Поэтому более 
богатые нефтью страны при прочих рав-
ных условиях имеют менее свободные СМИ 
и более низкий уровень развития демокра-
тии (об этом см. в недавней работе Кевина 
Цуя 9), чем те, что не обладают нефтяны-
ми запасами. Лишенный сдержек и противо-
весов, государственный аппарат становит-
ся похож на печально известную корпора-
цию «Энрон», которую вранье и приписки 
довели до банкротства. Стремление держать-
ся на плаву не благодаря реальным достиже-
ниям, а с помощью фальсификации отчетно-
сти, стало, по выражению одного из основа-
телей современной теории корпоративного 
управления Майкла Дженсена 10, «менеджер-
ским героином»: подобная порочная практи-
ка быстро разрастается, разъедая внутренние 
стимулы функционирования корпоративной 
иерархии, и избавиться от нее очень трудно. 
Неудивительно поэтому, что советская систе-
ма управления в конце концов выродилась — 
ведь в соответствии с теорией поддакива-
ния (a theory of yes-men) Каниса Прендергаста 11 
бюрократическая иерархия оказалась про-
питана культурой всеобщей сервильности и 
приписок. Аналогичные выводы следуют и из 
работ Егорова и Сонина, показывающих, что 
подбор некомпетентных кадров — в самóй 
природе авторитарных режимов 12. 

Советским лидерам остается лишь радо-
ваться тому, что их не постигла судьба 
Чаушеску. Румынский диктатор настолько 
потерял всякий контакт с реальностью, что 
после относительно небольших беспоряд-
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ков в Тимишоаре созвал массовый митинг 
в Бухаресте в поддержку своего режима. 
Он никак не ожидал, что многолюдное сбо-
рище может перерасти в акцию протеста, 
которая завершится его расстрелом уже 
через два дня. 

Впрочем, экономика не столь точная 
наука, как, скажем, физика, и из любого пра-
вила возможны исключения. Политическая 
экономия обозначает лишь преобладающие 
тенденции, но отдельным личностям и неко-
торым странам удается опровергнуть выво-
ды, сделанные исследователями. Именно 
поэтому так важны не только регрессии, но 
и конкретные прецеденты. Гайдар приводит 
ряд межстрановых сопоставлений, но не до 
конца объясняет, почему одним странам уда-
лось избавиться от постимперского синдро-
ма довольно безболезненно, в то время как 
другие были обречены вновь и вновь учить-
ся на собственных ошибках. Список приме-
ров Гайдара далеко не полон. Если его про-
должить, то станет очевидно, как важна роль 
политического лидера в истории. Стране, 
чтобы избавиться от постимперского син-
дрома, необходим выдающийся политик, 
дальновидный и обладающий непререка-
емым авторитетом в обществе, а главное, 
готовый его использовать на благо своего 
народа. В эту когорту попадают как Аденауэр 
с де Голлем, о которых Гайдар пишет, так и 
Ататюрк с Дэн Сяопином, о которых он не 
пишет. Вопрос в том, как появляются подоб-
ные лидеры. Почему одной стране на долю 
выпадает Ататюрк, а другой — Гитлер? 

Пример Китая свидетельствует, сколь 
велика в этом деле роль случая. Феномен 
китайского развития обычно приводят в 
доказательство неправоты Гайдара, критику-
ющего политику нынешней российской вла-
сти. Но ведь реформы Дэн Сяопина как раз 
один из самых успешных примеров демон-
тажа тоталитарной системы. Несмотря на 
кажущееся всесилие, режим Мао не преуспел 

в попытках полностью уничтожить не то что 
независимо мыслящие, но и даже просто ква-
лифицированные кадры высшего руковод-
ства страны. К власти вскоре после смерти 
«великого кормчего» пришел Дэн Сяопин, 
дважды репрессированный и выживший бук-
вально чудом. Новый китайский руководи-
тель, думается, оценил бы аргументы, выдви-
нутые в книге Гайдара. Конечно, у Дэна не 
было сумасшедших нефтяных сверхдохо-
дов, тем не менее даже после всех потрясе-
ний маоистского периода китайского ВВП 
вполне хватило бы на безбедную жизнь выс-
шего руководства и его самого. Но, как выяс-
нилось, Дэна заботили не столько личная 
власть и благосостояние, сколько будущее 
Китая, которое не имело перспектив без 
либеральных реформ. 

ОТЦЫ И ДЕТИ: КУДА ПОДАТЬСЯ ПОКОЛЕНИЮ Х? 

События, которые описывает в своей книге 
Гайдар, настолько небезразличны большин-
ству его читателей, что попытка ограничить-
ся чисто научной рецензией выглядела бы 
откровенным притворством. Куда честнее 
было бы раскрыть личные предпочтения и 
пристрастия, чтобы дать возможность чита-
телю при оценке книги сделать поправку на 
неизбежную предвзятость автора. 

По своему опыту и политико-экономиче-
ским воззрениям Гайдар не может не отли-
чаться, и притом существенно, от огромно-
го большинства читателей его книги. Еще до 
распада СССР он гораздо в большей степени, 
чем многие, был осведомлен о степени неэф-
фективности советской системы. Придя на 
работу в российское правительство, Гайдар 
убедился, что разрушение институтов эко-
номики и государственного управления 
стало свершившимся фактом еще в послед-
ние годы существования Советского Союза. 
Показательны в этом отношении цитируе-
мые им слова (с. 186) председателя Госплана 
СССР Николая Байбакова, прямо подтверж-
дающие, что вклады населения на счетах в 
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Сбербанке шли на покрытие позднесоветско-
го бюджетного дефицита. Гайдар был также 
знаком с предназначенными для служебного 
пользования отчетами о росте коррупции и 
преступности в стране. Но самое главное, он 
знал, что советское руководство реагировало 
на развитие событий с большим опозданием 
и не имело хоть сколько-нибудь реалистично-
го плана преодоления трудностей. 

Читатели Гайдара в своем большинстве 
не участвовали в управлении государством, 
не имели доступа к архивам, и поэтому они 
убеждены, что проблемы переходного перио-
да возникли вследствие перехода к рынку, а 
не унаследованы от советских времен. С дру-
гой стороны, читатели отнюдь не однород-
ны. Одна группа россиян (условно назовем 
ее «старшим поколением») помнит совет-
ские очереди и повсеместно распростра-
ненную двойную мораль, но, воспитанное в 
советских традициях, это поколение с тру-
дом расстается с постимперским синдро-
мом и с подозрением относится к Западу. 
«Среднее поколение» (поколение Х, по 
Дугласу Коупленду) тоже помнит очереди, 
но выросло в годы гласности и перестрой-
ки. А «младшее поколение» не испытало всех 
«прелестей» жизни в командной экономи-
ке, зато оно стало свидетелем национального 
унижения России и поэтому восприимчиво к 
идеям «исторического реванша» 13. В резуль-
тате лишь «среднее поколение» (к которо-
му я отношу и себя) с готовностью принима-
ет аргументы Гайдара. Мы не приемлем госу-
дарственную экономику и не желаем смо-
треть государственное ТВ. Мы ценим свобо-
ду и возможность жить не по лжи не только 
в качестве самостоятельных ценностей, но и 
как основу экономического благосостояния. 
Мы видели худшие годы СССР, моральное 
банкротство комсомола и агонию экономи-
ки дефицита. Мы знаем, что Советский Союз 
был обречен, что его распад был не катастро-
фой, а освобождением от режима, который к 

тому времени растерял своих сторонников. 
В нас нет ксенофобии на подсознательном 
уровне, и мы уверены, что общие, глобаль-
ные интересы существуют, а иррациональ-
ный национализм деструктивен. Мы просто 
хотим жить в нормальной стране. 

Поэтому для нас новая книга Гайдара 
имеет особое значение. С одной стороны, 
это приговор: анализ, проделанный авто-
ром, свидетельствует о том, что полити-
ка нынешнего российского правительства 
ведет страну по пути позднего СССР. С дру-
гой стороны, это своего рода катехизис для 
дискуссий с нашими и старшими, и младши-
ми согражданами, мечтающими о возвраще-
нии великого Советского Союза с его госу-
дарственной собственностью на средства 
производства и централизованной полити-
ческой системой. К сожалению, таких мани-
фестов пока очень мало, но тем ценнее каж-
дый из них. Все те, кто сомневается в пра-
воте официальной точки зрения, нуждают-
ся в подобных публикациях для того, чтобы, 
координируя на их основе свои позиции 
и систематизируя аргументы, в конечном 
счете убедить остальных в бесперспективно-
сти советского пути. 

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТОВ  

И ПРЕЕМНИКОВ Рецензируемая книга — это в 
своем роде предостережение для российских 
президентов и кандидатов в президенты. 
Легко управлять страной в пору высоких цен 
на нефть, но каждый неосторожно потра-
ченный нефтедоллар, каждый день отклады-
вания реформ приближают Россию к горь-
кой судьбе Советского Союза. Пройдена ли 
точка невозврата? Один из подтекстов рабо-
ты Гайдара в том, что удержаться от соблаз-
на пойти по пути наименьшего сопротивле-
ния практически невозможно: при высоких 
ценах на нефть правительство теряет обрат-
ную связь с экономикой и обществом. Когда 
цены на нефть упадут, нас ждут в лучшем 
случае смена правительства и болезненные 
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реформы. Впрочем, ситуация пока что зна-
чительно лучше, чем в последние годы совет-
ской власти: у нас есть большой стабилиза-
ционный фонд и целые отрасли с частными 
предприятиями и высокой конкуренцией, 
экономика намного более открыта. Тем не 
менее каждый день мы должны спрашивать 
себя: что мы сделали сегодня, чтобы избе-
жать судьбы СССР? Из книги Гайдара следу-
ют и необходимые первоочередные реше-
ния: децентрализация системы управления и 
информации, то есть восстановление регио-
нальных выборов и свободы СМИ; отказ от 

модели госкапитализма — приватизация всех 
неинфраструктурных отраслей. В любом слу-
чае всё это придется сделать, когда цены на 
нефть упадут, но гораздо разумнее решить-
ся на такие шаги прямо сейчас. Удастся ли 
российскому руководству преодолеть дав-
ление объективных факторов и сдать экза-
мен на право лидерства — вопрос открытый. 
Ответ на него даст не книга Егора Гайдара, а 
российская история ближайших нескольких 
лет. 
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 Н  овую книгу Алексея Миллера можно 
читать несколькими способами. 
Точнее, ее крайне желательно читать 

несколькими способами одновременно, пото-
му что именно пересечение контекстов обе-
спечивает тот эффект «фазового перехода» — 
скачкообразного усложнения системы пред-
ставлений, — который и образует главное ее 
достоинство. 

Первый и, конечно, основной из этих кон-
текстов — собственно исторический. В самые 
последние годы присутствие слова «импе-
рия» где бы то ни было — в заголовке газет-
ной или журнальной статьи, в публичной 
речи, в названии «круглого стола», в анон-
се медийного события — стало знаком поли-
тической актуальности. Почему это так — 
вопрос, заслуживающий отдельного обсуж-
дения и уже не раз обсужденный. Но еще 
до того, как имперская тематика властно 
вторглась в актуальный политический дис-
курс, она оказалась в фокусе научных дис-
куссий. Сдвиг начался на рубеже 80-х и 90-х 
годов прошлого века, когда историки обна-
ружили, что эвристический потенциал тер-
мина «империя» вовсе не исчерпан и даже 
почти не тронут, что феномены государства 
и нации (а следовательно, и все их производ-
ные) не могут быть удовлетворительно объ-
яснены без обращения к имперской состав-
ляющей их генетического кода и что вес 
этой составляющей гораздо больше, а отпе-
чаток, наложенный ею на облик современ-
ных обществ, гораздо глубже, чем было при-
нято считать ранее *. 

Конечно, не случайно такой интеллекту-
альный поворот совпал по времени с крахом 

СССР: имперский характер советской геопо-
литической мегамашины с теми или иными 
оговорками признаётся большинством 
(Миллер, кстати, в него входит) специали-
стов. Но это событие не только стимулиро-
вало интерес к Российской империи и через 
нее к империям как таковым (здесь, впрочем, 
вовсе не предлагается монокаузальное объ-
яснение — параллельно активизировалось, 
например, изучение Османской империи). 
Оно же открыло российским историкам одну 
из первых возможностей полноценного и 
равноправного участия в транснациональ-
ном научном движении, причем уже с момен-
та его возникновения. Надо признать, что 
в целом ответ отечественной науки на этот 
вызов оказался достойным — и не в послед-
нюю очередь благодаря Алексею Миллеру. 
Обилие публикаций, посвященных различ-
ным аспектам имперской истории России 
(в основном, но не исключительно, запад-
ных ее окраин), среди которых выделяется 
монография «Украинский вопрос в полити-
ке властей и русском общественном мнении 
(вторая половина ХIХ в.)» (СПб.: Алетейя, 
2000); руководство многочисленными иссле-
довательскими и издательскими проекта-
ми, постоянное перемещение между универ-
ситетскими и научными центрами по всему 
миру — Миллер являет прекрасный пример 
«нормального» (а не в порядке более или 
менее снисходительного исключения) вхож-

Святослав Каспэ

* Без упоминания хотя бы нескольких имен здесь 
не обойтись: Андреас Каппелер, Доминик Ливен, 
Энтони Пагден, Альфред Рибер, Чарльз Тилли, 
Марк фон Хаген etc.
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дения российского гуманитария в мировую 
научную среду. Скорее всего, это связано и 
с тем, что его изыскания все более тяготе-
ют к концептуализации имперских полити-
ческих механизмов, не отрываясь при этом 
от конкретно-исторической, документаль-
ной фактуры, но и не ограничиваясь ее част-
ными интерпретациями. Книга «Империя 
Романовых и национализм» фиксирует опре-
деленный этап этой эволюции. 

Миллер определяет ее жанр форму-
лой «монография-пунктир» (с. 5) (отсы-
лая к «роману-пунктиру» Андрея Битова 
«Улетающий Монахов»). Действительно, 
сюжеты составивших книгу глав различны, 
хотя и соприкасаются. Но сходно произво-
димое ими воздействие: всякий раз чита-
тель обнаруживает в своих представлениях 
о прошлом «слепое пятно», в существовании 
которого он, скорее всего, и не отдавал себе 
отчета. Оно не то чтобы заполняется по про-
чтении соответствующей главы — скорее в 
распоряжении читателя оказывается набор 
ориентиров и векторов потенциального дви-
жения мысли, и этим набором при желании 
можно будет воспользоваться в ходе самосто-
ятельных изысканий. 

Так, вторая глава «Русификация или 
русификации?» убедительно демонстриру-
ет множественность и разнородность поли-
тик и практик, обычно объединяемых этим 
«зонтичным» термином, и невозможность 
их однозначной оценки или интерпрета-
ции. Так, следующая глава «Идентичность 
и лояльность в языковой политике властей 
Российской империи» показывает непра-
вомерность приписывания какой-либо еди-
ной телеологии всей сумме политических 
решений, управлявших представленными в 
имперском пространстве групповыми иден-
тичностями и лояльностями. И то, что соот-
ветствующие решения принимались актора-
ми различных уровней (как местными, так и 
центральными) и по разным мотивам; и то, 

что на характер этих решений существен-
но влияли многие внешние по отношению 
к самой империи факторы; и то, что «дале-
ко не всегда власти империи… руководству-
ются националистической логикой, то есть 
ставят целью реализацию того или иного 
проекта культурной и языковой ассимиля-
ции. Нередко приоритетом имперской вла-
сти является лояльность, то есть утвержде-
ние такой версии локальной идентичности, 
которая была бы совместима с лояльностью 
империи как по определению гетерогенной 
политии» (с. 88), — все это означает, что рас-
хожие представления о монотонном унифи-
цирующем давлении имперского центра на 
все невеликорусские культурные и языковые 
сообщества нуждаются в серьезной коррек-
ции. Так, самая большая по объему и, пожа-
луй, самая яркая в книге глава «Империя 
Романовых и евреи» не оставляет камня на 
камне от еще более распространенного мифа 
о некоем сущностном, инвариантном анти-
иудаизме Российской империи — опять мы 
наблюдаем текучую множественность сме-
няющих друг друга подходов, программ и 
политик, а также постоянные трансформа-
ции их равнодействующей. «…История евре-
ев в Российской империи страдает от того 
же “синдрома виктимизации”, что и другие 
национальные нарративы. Вопрос здесь не в 
том, являлись ли евреи в Российской импе-
рии жертвами дискриминации и насилия, — 
потому что они безусловно являлись жертва-
ми и того и другого. Вопрос в том, можно ли 
рассказать всю историю политики империи 
в отношении евреев как историю притесне-
ний и дискриминации. Негативный ответ на 
него… однозначен» (с. 145). Сходным обра-
зом устроены и следующие главы, посвящен-
ные процессам формирования представле-
ний о собственно русской национальной 
территории как географическом ядре импе-
рии («Империя и нация в воображении рус-
ского национализма») и о самóй «единой 
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русской нации» как ее ядре — социальном и 
культурном («Завещание общерусской идеи: 
Меморандумы Особого политического отде-
ла МИД царскому, Временному и больше-
вистскому правительствам»). 

Однако определенная смежность сюже-
тов — не единственное, что позволяет вос-
принимать эти тексты (первые версии кото-
рых, по признанию автора, и «не были изна-
чально задуманы как главы будущей книги», 
с. 5) как нечто целое. В гораздо большей сте-
пени роль связующего элемента исполня-
ет метод — и это второй контекст, в кото-
ром следует рассматривать книгу Миллера. 
Вообще в российской исторической (да и в 
гуманитарной в целом) науке методологиче-
ская рефлексия — не самое популярное заня-
тие. И вряд ли дело тут только в усвоенном 
еще в советские времена недоверии к «боль-
шим» моделям и теориям (всегда подозрева-
емым в идеологической нагруженности) и 
стремлении к стерильной «правде факта», 
остававшейся тогда единственным прибежи-
щем ответственного ученого. Невнимание, 
даже нечувствие к проблемам метода и в 
сугубо досоветские времена было одной из 
характеристик российской интеллектуаль-
ной традиции. Книга Миллера, как обеща-
ет уже ее подзаголовок, представляет собой 
исключение из этого печального правила, 
в основном и консервирующего провинци-
альные черты отечественной гуманитарии. 
Введение раскрывает и уточняет интенцию 
автора: «В этой книге есть повествователь-
ные фрагменты… Но они выполняют вспо-
могательную функцию. Фокус книги — вопро-
сы методологии, с которыми мы сталкива-
емся при изучении истории национализма в 
Российской империи» (с. 6). 

Таких вопросов поднимается четыре — 
один во введении, остальные в первой главе 
(«История Российской империи в поис-
ках масштаба и парадигмы»), сознательно 
не упоминавшейся выше. Прежде всего это 

тема неудовлетворительности как традици-
онного исторического нарратива, неизмен-
но сфокусированного «на центре, на государ-
стве, на власти» (там же), так и конкуриру-
ющих с ним национальных нарративов, для 
которых «империя — лишь тягостный кон-
текст, в котором “просыпалась”, зрела, боро-
лась за независимость та или иная нация» 
(с. 7) (в том же ряду — попытки «рассказать 
историю русских отдельно от всех остальных 
жителей империи», с. 9). Нельзя не согла-
ситься с Миллером в том, что гораздо более 
многообещающим проектом является «новая 
история империи», чье внимание привлека-
ет «та сложная ткань взаимодействия импер-
ских властей и местных сообществ, которую 
нужно стремиться воссоздать во всей ее пол-
ноте» (с. 7). (Звучащий в этих словах некото-
рый утопизм — амбиция «воссоздать во всей 
ее полноте» что бы то ни было, конечно, 
нереализуема средствами науки, — наверное, 
простителен, поскольку определяет только 
мотив и цель предлагаемой трансформации 
аналитической оптики.) «…Речь идет преж-
де всего о многообразии населения импе-
рии, о сложных системах отношений между 
центром и окраинами, имперской властью 
и локальными сообществами, об асимме-
тричности административно-политических 
и правовых структур, о ресурсах устойчиво-
сти империи, о ее способности стабилизиро-
вать гетерогенное в этноконфессиональном 
и социокультурном отношении общество» 
(там же). 

Действительно, обо всем этом и говорит-
ся в составляющих книгу главах: они убеди-
тельно показывают «нищету» националь-
ных нарративов, сводящих к бинарным взаи-
модействиям многослойность и многослож-
ность органики имперского политического 
тела. Здесь можно только заметить, что про-
ект «новой истории империи» реализуется 
уже достаточно давно и достаточно успеш-
но. Усилиями его участников национальные 
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нарративы — всегда политически ангажиро-
ванные, всегда подчиняющие научные зада-
чи требованиям программ nation- или state-
building, — кажется, всерьез дискредитиро-
ваны, по крайней мере, в «продвинутых» 
интеллектуальных кругах. Не исключено, что 
это сражение уже выиграно. Не исключено, 
что пришло время для постановки экспери-
мента, в рамках которого история империи 
писалась бы уже как история именно импе-
рии, без особой оглядки на национальные 
нарративы, без растраты энергии на полеми-
ку с ними. Кстати, от такого подхода могла 
бы нечто приобрести и сама рассматрива-
емая книга. Ведь лейтмотивом ее являет-
ся проблематизация, то есть разрушение и 
давно утвердившихся стереотипов, и недав-
но сконструированных мифологем. Миллер 
убедительно показывает необходимость 
новой, более адекватной концептуализации 
проблематизированных им сюжетов, но сама 
эта работа в основном откладывается на буду-
щее. Безусловно, «страсть к разрушению есть 
творческая страсть», однако эволюция науки 
подразумевает не только критику устаревших 
парадигм, но и демонстрацию возможностей 
новых. Миллер превосходно решает первую 
задачу, для решения же второй он оснащен, 
может быть, лучше большинства своих кол-
лег. Поэтому хочется надеяться, что нача-
тое этой монографией движение будет реши-
тельно продолжено в следующей.

Вторая методологическая проблема, под-
нимаемая Миллером, — недостатки широ-
ко практикуемого уже внутри «новой исто-
рии империи» «регионального подхода», 
генеральный смысл которого состоит в 
вычленении в большом имперском простран-
стве определенных территориальных зон 
(на тех или иных, но всякий раз своих осно-
ваниях) и в попытке комплексного анализа 
разворачивавшихся в этих зонах процессов. 
Основоположник этого подхода, Андреас 
Каппелер, и в 2000 году, спустя восемь лет 

после публикации своей этапной книги 
«Россия — многонациональная империя», 
продолжал полагать, что «региональный 
подход к истории империи станет особенно 
инновационным. Преодолевая этноцентризм 
национально-государственных традиций, он 
позволяет изучать характер полиэтнической 
империи на различных пространственных 
плоскостях… Смена перспективы разрывает, 
прежде всего, столетней давности традицию 
централистского взгляда на историю России, 
которая себя изжила. Сейчас, как никог-
да прежде, важно понять Россию и ее исто-
рию, как она видится из регионов. То, что 
эта перспектива получает распространение 
именно сейчас, когда национализм и регио-
нализм в России становятся уже политиче-
ски значимыми, доказывает тесное взаимо-
отношение между политикой и историей» 
(Каппелер А. «Россия — многонациональная 
империя»: восемь лет спустя после выхода 
книги // Ab Imperio. 2000. № 1. С. 21).

Миллер справедливо указывает, что 
«региональный подход до сих пор остает-
ся… неопределенным в своих методологиче-
ских основаниях»; что «само понятие “реги-
он” крайне неопределенно», и «на звание 
региона претендуют в работах историков 
любые территории, не совпадающие с суще-
ствующими государственными границами» 
(с. 15); что региональный подход не толь-
ко не может «стать панацеей от недостатков 
национального нарратива» (с. 16), но и спо-
собен при определенных обстоятельствах 
превращаться в закамуфлированный вари-
ант последнего; что «отношения с региона-
лизмом у историка должны строиться так 
же, как с национализмом, то есть с крайней 
настороженностью… чтобы повестка дня 
изучаемых идеологических течений не ста-
новилась собственной повесткой дня иссле-
дователя» (с. 26), — а невымышленность 
этого риска хорошо видна в последней фразе 
приведенной цитаты из Каппелера.
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В качестве альтернативы регионально-
му Миллер предлагает «ситуационный под-
ход», определяемый им так: «…в центре вни-
мания оказывается определенная структура 
этнокультурных, этноконфессиональных, 
межнациональных отношений или же раз-
личные аспекты, например, экономическо-
го, административного взаимодействия. 
Задача в том, чтобы выявить участвовавших 
в этом взаимодействии акторов и понять 
логику их поведения, то есть реконструи-
ровать ситуацию взаимодействия в возмож-
ной полноте» (с. 28). «Во-вторых, ситуаци-
онный подход предполагает отказ от кон-
центрации на каком-то одном акторе, что 
так характерно и для историков националь-
ных движений, и для традиционного цен-
тралистского подхода к изучению политики 
имперских властей. Фокус смещается с акто-
ров как таковых именно на процесс их взаи-
модействия… Именно в этой оптике акторы 
и обретают свое качество акторов» (с. 29). 
Продуктивность такого угла зрения опять же 
прекрасно продемонстрирована Миллером 
во всех последующих главах его книги. 
Другое дело, что, во-первых, «методологиче-
ские основания» самогó «ситуационного под-
хода» обрисованы не менее широкими маз-
ками, чем это делают в своих текстах адеп-
ты подхода регионального; что, во-вторых, в 
таком виде «ситуационный подход» оказыва-
ется приемом, в рамках других дисциплин — 
хотя бы политического анализа — совершен-
но тривиальным (и вообще первым, даже 
нулевым условием минимальной вменяемо-
сти такого анализа). Впрочем, это больше 
говорит о современном состоянии историче-
ской науки, для многих представителей кото-
рой то, например, что «число акторов, взаи-
модействовавших в том или ином регионе, 
по тому или иному вопросу, неизменно было 
больше двух» (с. 8), и впрямь способен стать 
поистине революционным открытием, чем 
о недостатке новизны и важности сделанных 

Миллером методологических предложений. 
На подобном фоне они обоснованно претен-
дуют на оба этих качества. 

Другие выдвинутые в первой главе тези-
сы кажутся столь же неоспоримыми. «При 
изучении национальной политики и про-
цессов формирования наций, во всяком слу-
чае применительно к длинному XIX веку, 
важно держать в поле зрения макросисте-
му континентальных империй Романовых, 
Габсбургов, Гогенцоллернов и Османов» 
(с. 33). Действительно, адекватное понима-
ние обеспечивает только такой широкий 
контекст: цепочки причинностей пересека-
ют имперские границы, подвижны и про-
зрачны сами эти границы, имперские прави-
тельства заимствуют друг у друга администра-
тивные и политические технологии, фор-
мально внутриполитические решения немед-
ленно получают внешний резонанс et vice 
versa. Не слишком удачным кажется разве что 
само слово «макросистема» — его семанти-
ка подразумевает наличие некоей более или 
менее стройной, возможно, и рациональной 
структурной организации, элементы кото-
рой специализированы и подчинены испол-
нению генеральной функции. Корректнее 
было бы говорить о спонтанно сложившем-
ся «ансамбле» или, скажем, «биоценозе» кон-
тинентальных империй, но это замечание не 
претендует быть чем-то бóльшим, чем тер-
минологической придиркой. Точно так же и 
указание на значительный потенциал срав-
нительного подхода к изучению империй 
(причем уже не только континентальных, но 
и морских — «эта фронтальная оппозиция 
сегодня успешно разрушается», а «область, 
в которой такое сравнение может быть осо-
бенно плодотворно… — это процессы строи-
тельства нации в имперском ядре», с. 49, 50) 
может вызвать возражения разве что у тех, 
кому компаративный метод труднодоступен 
по объективным причинам — в силу невладе-
ния достаточным фактическим материалом 
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и/или иностранными языками. В целом же 
обращение Миллера к вопросам метода пока-
зывает, как много пользы способно принести 
соблюдение в общем-то нехитрых условий: 
внимания к самим этим вопросам, осведом-
ленности о новейшей литературе (без раз-
личия западной, восточной и российской) и 
бескомпромиссного следования требовани-
ям здравого смысла и элементарной логики.

Наконец, несколько слов о политическом 
контексте монографии Миллера, который, 
собственно, и сделал ее заметным публич-
ным событием. В том, что история сегодня 
является мощным политическим ресурсом, 
нет ничего принципиально нового. Ясно, 
что она была им всегда. Значение этого ору-
дия (оружия) особенно выросло в пери-
од становления европейских националь-
ных государств, то есть в том самом «длин-
ном XIX веке», который и исследует Миллер. 
Builded nation или failed state — дилемма, перед 
которой стоят сегодня десятки европейских 
и азиатских политических образований, 
внутренне, а часто и внешне, даже в нюан-
сах, подобна тем вопросам, которые реша-
лись тогда. С особенной остротой она стоит 
перед Россией — все еще не ставшим наци-
ей «имперским ядром» (имперским перифе-
риям в этом отношении проще). Россия и не 
сможет ею стать, не сформировав интеграль-
ную и интегрирующую версию своей исто-
рии, — что сложно, поскольку имперский 
компонент в ней, во-первых, доминирует, во-
вторых, обладает наибольшим травматиче-
ским потенциалом. Поэтому так современ-
но и звучат многие суждения Миллера отно-
сительно дел вроде бы давних (но совсем не 
забытых и активно вовлекаемых в актуаль-
ные конфронтации) и тем более его прямые 
высказывания о сегодняшнем положении 
вещей. «…Возникает ощущение, что многие 
историки не находят адекватных форм для 
выражения своей гражданской ангажирован-
ности. Вместо того чтобы написать полито-

логический или просто политический текст 
о волнующих их современных политических 
вопросах, они пытаются так или иначе реа-
гировать на них в своих исторических сочи-
нениях» (с. 26). «…Важно, чтобы историк 
обращал свой критический взгляд на те кон-
цепции воображаемой географии, которые 
распространены именно в его обществе, и 
противостоял тем более или менее осознан-
ным манипуляциям с ментальными картами, 
к которым так часто бывают склонны и поли-
тики, и, к сожалению, многие из его коллег 
по ремеслу, участвующие и в формировании 
образов врага или “чужого”, и в пропаган-
де политических идей, основанных на исто-
рическом детерминизме» (c. 27). «…Именно 
сейчас мы можем видеть смену политиче-
ского контекста и влияние этого фактора на 
научный дискурс об истории России» (c. 45). 

В приведенных цитатах вновь нет ничего 
особенно революционного. Не только сегод-
няшний мейнстрим делает вызовом и при-
зывом к мужеству напоминание о самых три-
виальных и традиционных основаниях про-
фессии историка — на самом деле это оказы-
валось вызовом и призывом всегда. Поэтому 
ответ на имплицитно содержащий в себе упо-
вание вопрос, заданный Миллером: «Можно 
ли вернуться к истории империй не как к 
имперскому нарративу, обслуживающему 
какие-то актуальные политические интере-
сы, но как к истории оконченного прошло-
го» (с. 27), конечно, окажется отрицатель-
ным — просто потому, что прошлое не закан-
чивается никогда, а, казалось бы, закончен-
ное прошлое легко возобновляется и обора-
чивается новой кровью (о чем автор, разуме-
ется, прекрасно знает). Но одновременно, на 
той же странице звучит и ответ положитель-
ный: «…Именно историк прежде всего дол-
жен заботиться о том, чтобы инструменталь-
ное отношение к истории было насколько 
возможно ограничено, потому что кому же 
еще об этом заботиться» (там же). Миллер 
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заботился именно об этом. И смог многое — в 
пример и поучение коллегам. Чего бы ни тре-
бовала политическая конъюнктура (россий-
ская, украинская, польская — какая угодно), 
долг историка по призванию и профессии 

от того не меняется. Книга Алексея Миллера 
свидетельствует, что исполнение этого долга 
остается возможным. 

СВЯТОСЛАВ КАСПЭ

Эмиль Паин

Майкл Хардт, Антонио Негри. Множество: Война и демократия в эпоху Империи / 

М.: Культурная революция, 2006. XLI+514 c. Вступ. ст. В.Л. Иноземцева: с. VII—XLVIII. 

Указ.: с. 485—508 (Центр исследований постиндустриального общества; журнал 

«Свободная мысль-XXI»)

 Р ецензируемая монография во многих 
отношениях своевременна, и далее 
я объясню почему, а пока замечу, что 

она не имела шансов появиться в другое 
время — скажем, раньше конца 1990-х. В 70—
80-х годах прошлого столетия книга, посвя-
щенная современности, просто не могла 
содержать в названии словá «империя» или 
«эпоха империи». В то время было принято 
считать, что империи канули в вечность и, 
как отмечал Доминик Ливен, само «понятие 
“империя” исчезло из языка политических 
дискуссий и стало достоянием историков» 1. 
Однако быстро выяснилось, что это не так. 
Распад Советского Союза вдохнул новую 
жизнь в термин: исследователи, а за ними 
и политики начали задним числом опреде-
лять СССР как империю, правда, чаще всего 
с эпитетом «последняя». Но такое уточнение 
тоже оказалось преждевременным, посколь-
ку вскоре (уже в первой половине 1990-х) 
новое широкое определение империи само 
приобрело черты «империализма», стреми-
тельно захватывая всё новые научные терри-
тории и объекты анализа. Империей теперь 
называли не только Советский Союз, но и 
его наследницу — Россию. Затем это название 
было распространено на объект, представ-
лявший собой уже не отдельное государство, 

а их совокупность: «империя» стала синони-
мом всего бывшего социалистического лаге-
ря. 

К концу 1990-х годов научное сообще-
ство уже было вполне готово принять «без-
размерные» трактовки понятий «империя» 
и «имперский порядок», в том числе и пред-
ложенные в первой книге Майкла Хардта и 
Антонио Негри 2. Соавторы — американский 
литературовед и итальянский политический 
философ — стали именовать «империей» уже 
не отдельно взятые государства, захватыва-
ющие другие, и даже не группы государств, а 
весь глобальный мировой порядок, сложив-
шийся после того, «как перед капиталисти-
ческим мировым рынком окончательно рух-
нули барьеры советской системы» 3. Таким 
образом, распад советской системы и в этом 
случае послужил отправной точкой для кон-
струирования образа империи, на сей раз 
глобальной 4. Впрочем, у данной идеи есть 
и другие истоки. Мыслители марксистско-
го толка начиная с 1950-х характеризова-
ли современный мировой порядок в терми-
нах «неоимпериализма», и лишь с ослабева-
нием влияния марксистских идей соответ-
ствующая терминология стала забываться 5. 
В этом смысле обе книги наших авторов об 
«Империи» представляют собой то новое, 
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что произрастает из хорошо забытого старо-
го. Хардт и Негри, по их собственным сло-
вам, «идущие по стопам Маркса», придали 
марксистскому концепту империи и импери-
ализма видимость теоретической респекта-
бельности, что позволило ввести его в совре-
менный академический дискурс. Их пер-
вая книга стала интеллектуальным событи-
ем начала 2000-х годов, и сейчас трудно пред-
ставить себе академические публикации (по 
крайней мере, европейские и американские) 
на темы глобального мирового порядка или 
империоведения без ссылок на нее. 

Не могу удержаться от предположений 
относительно судьбы второй, рецензиру-
емой здесь, книги двух авторов в России. 
Если бы не нынешняя апатия к теоретиче-
ским диспутам, то я бы предрек ей участь 
одной из самых обсуждаемых в интеллекту-
альной среде. Критический подход Хардта и 
Негри к современному мировому порядку и 
их негативные оценки главных его акторов, 
похоже, созвучны настроениям, преоблада-
ющим ныне в российском обществе. Вместе 
с тем ключевые теоретические конструк-
ции книги, такие, как «глобальная Империя 
и ее эпоха», «глобальная и перманентная 
война», «множество как классовое понятие», 
«биовласть», и другие, наверное, вызовут 
споры. Думаю, что дискуссию может подстег-
нуть идеологический и политический пафос 
(скорее даже подтекст) новой книги, кото-
рый здесь намного заметнее, чем в первой 
«Империи». 

Само название книги «Множество», как 
отмечают авторы в предисловии, отражает 
задачу обоснования некоего политического 
проекта, который должен стать альтернати-
вой «имперскому порядку». Впрочем, далее 
обнаруживается, что в книге содержится 
еще один проект, который призван служить 
иной цели, а именно содействовать приве-
дению доктрины Маркса о противоборстве 
«труда и капитала» в соответствие с требова-

ниями эпохи постмодерна. «Для новой дей-
ствительности, — разъясняют авторы, — тре-
буются новые концепции. То есть, если сле-
довать предложенному Марксом методу, сей-
час нужно отойти от самой Марксовой тео-
рии настолько, насколько изменились объ-
екты ее критики — капиталистическое про-
изводство и капиталистическое общество в 
целом. Проще говоря, чтобы идти по стопам 
Маркса, надо фактически пойти дальше него 
самого и построить на основе его метода 
новый теоретический аппарат, адекватный 
нашей нынешней ситуации» (с. 180). Одна 
из новаций книги — это само понятие «мно-
жество». Оно хотя и использовалось в пост-
модернистской социологии, но не имело 
той классовой направленности, какую при-
дали ему Хардт и Негри в попытке заменить 
им такие традиционные для марксизма кате-
гории, как «народные массы» и «рабочий 
класс». В отличие от них «множество» — это 
не однородная масса, а совокупность разного 
рода социальных и культурных групп, сохра-
няющих свою идентичность, самосознание, 
индивидуальную субъектность, но объеди-
ненных общей судьбой класса, эксплуатируе-
мого мировым капиталом в глобальной импе-
рии (см. с. 131—134). К обоснованию и объ-
яснению этого многопланового ключевого 
понятия авторы возвращаются неоднократ-
но, посвящая ему значительную часть своей 
книги. Приведу лишь одну из таких дефини-
ций: «С социально-экономической точки зре-
ния множество представляет собой общий 
субъект труда, то есть подлинное, вопло-
щенное в жизнь постмодернистское произ-
водство… Капиталу хотелось бы превратить 
множество в органическое единство, точно 
так же, как государство стремится перепла-
вить его в народ» (с. 131—132). Далее сле-
дуют пространные рассуждения о том, как 
«множество» попадает «в кабалу глобально-
го капитала» и сопротивляется «его импер-
ской мощи». Этот отрывок резко контрасти-
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рует по стилистике и языку с другими, акаде-
мически выдержанными разделами книги. 
Он завершается футурологической картин-
кой, эпический стиль которой напоминает 
то ли «Коммунистический манифест» с его 
образом бродящего призрака, то ли библей-
ское пророчество. Авторы предсказывают 
«множеству», как новому эксплуатируемо-
му классу, конечную победу в борьбе против 
имперской мощи всемирного капитала: «Со 
временем, развив свой потенциал, основан-
ный на такой общности, множество способ-
но пройти сквозь Империю и выйти на волю, 
чтобы свободно выразить себя через само-
управление» (с. 132). Чем не народ Моисея!

Использование в книге разнородных сти-
листических приемов в общем-то не вызыва-
ет неприятия, а вкрапленные в текст и выде-
ленные специальным шрифтом миниатюр-
ные культурологические эссе даже придают 
работе определенный шарм. Вполне оправ-
данны стилевые различия и в тех случаях, 
когда они обусловлены междисциплинарным 
характером исследования. Что действитель-
но режет глаз, так это стилистические разры-
вы, проистекающие из соединения двух раз-
ных проектов — научного, представляюще-
го интерес для широкого круга читателей, и 
пропагандистского, который продиктован 
прокламируемой авторами задачей обновле-
ния и актуализации концептуального репер-
туара левых политических движений (с. 272). 
Второй проект рассчитан скорее на узкий 
круг партийных единомышленников, кото-
рых могут заинтересовать также и обширные 
экскурсы в теорию марксизма.

Хардт и Негри подчеркивают, что они 
опираются на идеи Маркса не только при 
постановке задач и в методологии иссле-
дования, но и в самóм способе презента-
ции его результатов (с. 78—79). Структура 
книги, состоящей из трех частей — «Война», 
«Множество», «Демократия», — выстрое-
на в полном соответствии с марксистской 

традицией, о чем нам и напоминают авто-
ры: «Мы приступили к делу со стороны про-
тиводействия мятежам по той же причи-
не, по какой Маркс в предисловии к перво-
му тому “Капитала” объясняет, почему раз-
говор о богатстве предваряет у него обсуж-
дение труда, который, собственно, служит 
источником богатства» (с. 88). Складывается 
впечатление, что частые ссылки на теорию 
Маркса играют роль своего рода извинений, 
адресованных марксистскому сообществу, за 
нововведения и призваны подчеркнуть пре-
емственность таких новаций с классическим 
марксизмом. 

На мой взгляд, наиболее содержатель-
ные разделы рецензируемой книги посвя-
щены анализу «американской исключитель-
ности» и оценке влияния данного феноме-
на на ход мирового развития. Авторы пока-
зывают, что это представление зародилось 
в то время, когда США действительно были 
исключением на фоне обветшавших евро-
пейских форм самодержавного суверени-
тета и служили «маяком республиканской 
благодати в мире» (с. 19—20). В политиче-
ском сознании американцев, рассматрива-
ющих свою страну в качестве естественно-
го мирового лидера в области защиты демо-
кратии и прав человека, подобная самооцен-
ка сохраняется и по сей день. Вместе с тем 
в последнее время все более существенную 
роль в обосновании американской исключи-
тельности играет фактор мощи (экономи-
ческой и военной), что вызывает к жизни 
новую трактовку американской исключи-
тельности и ставит Америку выше закона. 
Исключительное положение США в мире 
низводит международные институты до 
уровня инструментов американской полити-
ки или даже простой декорации, лишая меж-
дународное право своей институциональ-
ной инфраструктуры и, по сути, разрушая 
всю правовую систему, сложившуюся в эпоху 
модернити. 

Эмиль Паин
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Неожиданный ракурс этой проблемы 
представлен в книге анализом возрожде-
ния (и его последствий для международ-
ной политики) идеи «справедливых войн». 
Перекликающаяся с мотивацией религи-
озных войн Средневековья, эта идея вновь 
всплыла в контексте борьбы с международ-
ным терроризмом, внеся моральный аспект 
в легитимацию военных действий. Между 
тем мораль, как известно, не универсальна. 
Она имеет собственное лицо в разных соци-
альных и культурных группах, и поэтому на 
«справедливость» своих действий ссылают-
ся в равной степени все стороны региональ-
ных конфликтов современности. «Правовые 
структуры, — отмечают авторы, — традици-
онно обеспечивали более стабильные рамки 
для легитимации, нежели нравственность» 
(с. 45), но как раз право (национальное и 
международное) понесло наибольший урон 
в результате возрождения концепции «спра-
ведливой войны». Тонкий, остроумный ана-
лиз демонстрируют авторы и при объясне-
нии других опасных сдвигов, происходящих 
в системе общественных отношений в про-
цессе трансформации существующего миро-
вого порядка. Речь идет о взаимосвязи кон-
цепции «гуманитарной интервенции» с огра-
ничениями национального суверенитета, 
о подрыве монополии государства на наси-
лие и легитимации всякого иного насилия, о 
«врéменных» ограничениях прав граждан в 
условиях перманентной войны и пр. 

В каждой из трех частей книги читате-
ли, несомненно, найдут для себя много ново-
го и интересного в характеристике совре-
менных теорий глобализации, мировой эко-
номики, политических институтов и, навер-
ное, по достоинству оценят мастерский ана-
лиз дисфункций мирового порядка. Однако 
чувство удовлетворения тут же исчезает, как 
только натыкаешься на сюжеты, в которых 
авторы переходят от анализа реальных тен-
денций к конструированию цельного обра-

за современного мира, скрепленного якобы 
единым имперским порядком. В монографии 
прекрасно показана нынешняя дезорганизация 
международных отношений, но в ней отсутству-
ют доказательства существования нового импер-
ского порядка, заявленного авторами в качестве 
главной теоретической новации.

По замыслу Хардта и Негри роль демиур-
га империи принадлежит перманентной гло-
бальной войне. «Внутри Империи, — пишут 
они, — невозможно избежать состояния 
войны, и конца ей не видно» (с. 14). «Общее 
и всемирное состояние войны» порожда-
ет необходимость формирования особо-
го аппарата управления (точнее, подавле-
ния), собственно, и именуемого «глобальной 
Империей». Непрерывная война рассматри-
вается в качестве одного из основных при-
знаков наступления новой эпохи постмодер-
на, поскольку в период модерна «война счи-
талась особым, исключительным состояни-
ем» (с. 17). При столь значительной нагруз-
ке на теоретическую конструкцию, харак-
теризующую вступление мира в состояние 
перманентной глобальной войны, хотелось 
бы получить весомые доказательства того, 
что такая эпоха действительно наступила. 
Однако здесь читателей ждет полное разоча-
рование. 

Во всем обширном тексте книги нет 
иных аргументов, подтверждающих насту-
пление эпохи постоянных войн, кроме 
нескольких беглых упоминаний о «бесчис-
ленных войнах общемирового значения» с 
весьма приблизительно очерченным ареа-
лом их проявления наподобие следующего: 
«… на пространстве от Центральной Африки 
до Латинской Америки, от Индонезии до 
Ирака и Афганистана» (там же). Бесспорно, 
войны и вооруженные конфликты во всех 
этих регионах вспыхивают постоянно, одна-
ко их бóльшая часть не имеет ни малейше-
го отношения к наступлению некоего ново-
го исторического периода, как его ни назо-

Рецензии
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ви — «эпоха Империи» или эпоха постмодер-
на. Одни из таких конфликтов представля-
ют собой те же межплеменные и межэтниче-
ские столкновения, которые происходили и 
сотни лет назад до раздела мира между клас-
сическими империями Нового времени, дру-
гие же представляют собой как бы шлейф 
распавшихся империй, то есть не завершив-
шегося в XX веке процесса деколонизации. 
Зоны наивысшей напряженности сосредо-
точены как раз в тех частях мира, которые 
не только не вступили в эпоху постмодер-
на, но и не приблизились еще к фазе модер-
на, характеризующейся, по справедливому 
замечанию самих авторов, господством наци-
ональных государств. Например, тот факт, 
что в арабском мире до сих пор в ходу тер-
мин «единая арабская нация», свидетельству-
ет, что нации-государства здесь еще не сло-
жились, так же как и во многих других реги-
онах Азии, на большей части Африки да и 
Латинской Америки. В этих местах государ-
ства представляют собой неустойчивые кон-
гломераты народностей, конфессиональ-
ных или расовых групп, ведущих между 
собой борьбу за физическое выживание. 
Фрагментарная и непоследовательная гло-
бализация и зачастую форсированная извне 
демократизация усиливают эту неустойчи-
вость, вводят не оформившиеся еще нации 
не в постмодерн, а в кроссмодерн, для кото-
рого характерно хаотическое сочетание в 
одном социуме самых разных политических 
традиций, выхваченных из разных эпох 6. 

Все это во многом и порождает этнорели-
гиозные конфликты, которые трудно назвать 
«войнами мирового значения», поскольку в 
большинстве случаев они если и затрагива-
ют так называемое мировое сообщество, то 
лишь косвенно. Только часть войн, перечис-
ленных авторами, действительно знамену-
ют существенные перемены в системе меж-
дународных отношений. Прежде всего это 
интервенционистские войны в Афганистане 

и Ираке, развязанные вслед за событиями 
11 сентября 2001 года. Обе «антитеррори-
стические операции» носили, во всяком слу-
чае по версии их инициаторов, превентив-
ный характер. Они осуществлялись группой 
стран при весьма слабой и сугубо декоратив-
ной легитимации их действий международ-
ными организациями. Ясно, как эти войны 
разрушают сложившийся мировой поря-
док, но совершенно не понятно, чтó позволя-
ет авторам книги вывести из этих военных 
конфликтов образ нового имперского поряд-
ка. Во-первых, подобные интервенции под-
рывают значение международных институ-
тов, рассматриваемых авторами (еще в пер-
вой книге) в качестве составного элемента 
имперского «аппарата управления, который 
постепенно включает все глобальное про-
странство» 7. Во-вторых, эти войны обозна-
чили границу применимости вооруженного 
насилия как орудия принуждения националь-
ных государств стать частью такого мирово-
го порядка, каким его хочет видеть мировой 
гегемон. В наши дни стало особенно очевид-
но, что такой инструмент неприменим к госу-
дарствам, обладающим ядерным оружием, 
даже если это КНДР, не говоря уже о России 
или Китае. Трудно представить себе, как эти 
и многие другие государства могут быть при-
нуждены войти в состав некой Империи, 
хотя в книге об этом говорится как о свер-
шившемся факте. 

На мой взгляд, авторы не столько нари-
совали образ современного мира, сколько 
зафиксировали свой собственный образ мыс-
лей, в котором Империя предстает всего 
лишь традиционной марксистской мета-
форой «несправедливого мира», а эпоха 
Империи — образом «смутного времени», 
когда господствуют «нелегитимное насилие», 
«вооруженная глобализация» и «глобаль-
ный апартеид». Метафоричность мышления 
и языка авторов отмечают и другие рецен-
зенты трудов Хардта и Негри. Так, Д. Ливен 
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подчеркивает, что, когда постмарксизм при-
обретает постмодернистские черты и втор-
гается в область истории культуры, он уво-
дит нас так далеко от проблем, которые явля-
ются предметом дискуссий между истори-
ками империй, что конструктивный диалог 
становится практически невозможен, и не 
в последнюю очередь потому, что «язык, на 
котором ведутся постмарксистские постмо-
дернистские дискуссии, мало похож на обыч-
ный» 8. 

Вот и в рецензируемой книге практиче-
ски отсутствует эмпирическая основа. Весь 
текст — это сплетение сугубо умозрительных 
построений, одни из которых весьма изящ-
ны, другие тяжеловесны, напоминая своей 
жесткостью и неустойчивостью любимые 
авторами империи и будучи, как и послед-
ние, обречены на распад. Даже небольшие 
критические замечания грозят обрушением 
всего теоретического здания, поскольку его 
блоки недостаточно точно подогнаны друг к 
другу. Так, если тезис об идущей глобальной 
войне не подтверждается, то рушится и вся 
линия доводов, связанная с существованием 
имперского порядка и наступлением «эпохи 
Империи». Это в свою очередь ставит под 
сомнение появление нового глобального 
класса, который якобы формируется в борь-
бе с глобальной же империей и должен по 
замыслу авторов «использовать империали-
стическую войну для перехода к войне рево-
люционной» (с. 119). Российские читатели, 
несомненно, быстрее европейцев вспомнят, 
как эта формула звучала в ленинском перво-
источнике, как она применялась в россий-
ских условиях и к каким последствиям при-
вела страну да и весь мир. Возможно, поэто-
му наши отечественные читатели окажутся 
менее терпимыми, чем их западные колле-
ги, к тому, что в состав «множества» претен-
дентов на звание «субъектов, способных воз-
двигнуть новый мир» (с. 89), авторы включи-
ли «красных кхмеров» в Камбодже, талибов в 

Афганистане, такие террористические орга-
низации, как «ХАМАС в Ливане и Палестине, 
Новую народную армию на Филиппинах, 
“Сендеро Луминосо” в Перу, ФАРК и ЕЛН в 
Колумбии» (с. 111). Еще выше авторы ценят 
Сапатистскую армию национального осво-
бождения (САНО), действующую с 1990-х 
годов в Мексике (с. 113). Главная же ставка в 
борьбе с Империей делается на «антиглоба-
листские движения, получившие распростра-
нение от Сиэтла до Женевы» (с. 115). А вот 
боевиков колумбийских наркокартелей и 
головорезов «Аль-Каиды» авторы исключи-
ли из списка претендентов на роль строите-
лей нового мира. Оказывается, «их органи-
зационным структурам вовсе не свойствен-
на демократия» (с. 119). Пожалуй, лишь в 
последнем случае мое представление о демо-
кратии не слишком расходится со своеобраз-
ной трактовкой этого феномена, представ-
ленной в работе Хардта и Негри. 

Тональность книги трудно назвать полеми-
ческой, но, пожалуй, единственным исклю-
чением является раздел «Тайный советник 
Самюэль Хантингтон», в котором авторы 
весьма эмоционально обрушивают свою кри-
тику на творчество известного американ-
ского политолога. Если говорить о причи-
нах столь эксклюзивного гнева, то тут воз-
можны две версии. Первая — конфликт про-
тивоположных оценок мирового поряд-
ка. В доктрине Хантингтона о столкнове-
нии цивилизаций отражен подход, кото-
рый можно определить как неоконсерватив-
ный и даже (тут я согласен с авторами) «нео-
имперский», как новое издание идеи о «мис-
сии белого человека». В его концепции обна-
руживается вполне определенный ценност-
ный подтекст, когда выделяются цивилиза-
ции архаичные, неспособные адаптировать-
ся к современной модернизации и те, кото-
рые служат носителями прогресса и призва-
ны защитить мировой порядок от глобально-
го конфликта. Столкновение цивилизаций — 
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это не только образ раскола мира по куль-
турно-религиозному признаку, но еще и кар-
тина формирования той самой «Империи, 
как системы глобального апартеида», про-
тив которой направлен политический пафос 
книги Хардта и Негри. Другая версия при-
чин их негодования — это соперничество, в 
сущности, однотипных позиций. Если вни-
мательнее присмотреться к неомарксист-
ской и неоимперской парадигмам, то нетруд-
но заметить их удивительное сходство. Ведь 
и марксисты твердят о глобальном расколе 
мира, только название сторон противосто-
яния («эксплуатируемый Юг» и «эксплуата-
торский Север»), а также оценки в терминах 
«добра» и «зла» у сторон противоположные. 
В обоих случаях мифологизируется и даже 
возвеличивается глобальная война, но толь-
ко для консерваторов она служит оправдани-
ем исключительной роли США и их союзни-
ков в обеспечении режима глобальной без-
опасности, а у марксистов обосновывает 
необходимость формирования глобальных 
сил сопротивления Империи. Обе концеп-
ции сходны и по методологии — это типич-
но эссенциалистские теории, которые бази-
руются на железобетонном историческом 
детерминизме. Поэтому история предстает в 
них чуть ли не как предопределяемая роком 
войны. 

Жесткость оценок, идеологическая задан-
ность выводов, методологический архаизм 
обеих доктрин — все это не могло не поро-
дить интеллектуальную оппозицию им. 
Именно так формируется сегодня еще один 
подход к развитию мирового порядка — нео-
либеральный. В его основе лежит представ-
ление об истории как процессе расширяю-
щейся свободы выбора. На мой взгляд, наи-
более последовательным выразителем тако-
го подхода выступает Амартия Сен, который 
во многих своих трудах убедительно отвер-
гает представления о неотвратимости гло-
бальной войны и столкновения цивилиза-

ций: «Вместо того, чтобы восхвалять бездум-
ную приверженность традициям или пугать 
мир мнимой неотвратимостью столкнове-
ния цивилизаций, концепция человеческо-
го развития требует уделять внимание роли 
свободы в культурных (и иных) сферах и 
путям защиты и расширения культурных сво-
бод». Обоснование условий расширения воз-
можности и свободы выбора является наи-
более важной частью либеральной концеп-
ции развития. Сен подчеркивает, что «мно-
жество существующих в мире несправедливо-
стей сохраняется и процветает как раз пото-
му, что они превращают своих жертв в союз-
ников, лишая их возможности выбрать дру-
гую жизнь и даже препятствуя тому, чтобы 
они узнали о существовании этой другой 
жизни» 9. 

Само появление практически одновремен-
но трех разных картин мира отражает всеоб-
щую, внепартийную обеспокоенность интел-
лектуалов глубокой эрозией современного 
мирового порядка при отсутствии признан-
ной целевой модели желаемого будущего. 
При этом разные картины мира дополняют 
друг друга. Консервативные оценки причин 
разлома мирового порядка в основном связа-
ны с анализом разрушительной роли неких 
внесистемных сил, например мирового тер-
роризма, тогда как марксистский взгляд на 
проблему позволяет увидеть иные ее аспек-
ты, вытекающие из действий единственной 
ныне сверхдержавы и ее союзников. Вряд 
ли нужно объяснять, почему эта, бесспорно, 
важная сторона проблемы затушевывается в 
анализе исследователей правоконсерватив-
ного толка и слабо отражена в неолибераль-
ной литературе.

Мне либеральный взгляд на мировое раз-
витие ближе, чем марксистский и неоконсер-
вативный, однако именно в свете идеи «сво-
боды выбора» считаю рецензируемую книгу 
полезной. Она хорошо отражает марксист-
ское вúдение мирового порядка (существую-
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щего и желаемого) и тем самым дает возмож-
ность сравнить его с другими более извест-
ными доктринами. Думаю, что неомарксист-
ская идеология как неправительственная, 
оппозиционная и критическая к современ-
ному мировому порядку должна быть сегодня 
представлена в идеологической системе сдержек 
и противовесов в качестве одного из механиз-
мов стабилизации политической ситуации 

в стране и мире. И наконец, книга Майкла 
Хардта и Антонио Негри своевременна, 
поскольку предупреждает нас об угрозах 
строительства как мировой империи, так и 
мировой коммуны еще на стадии разработки 
соответствующих проектов. Предупрежден — 
значит, защищен. 
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TELEVISION IN SEARCH OF IDEOLOGY
Sovereignty by the laws of clips 
and serials

BY BORIS DUBIN

If politics has become more and more televisual, then 

television for its part has increasingly become a crutch 

for and a hostage to government policy. The problem 

is not limited to the overtly propagandistic, politically 

themed broadcasts, censored and pre-recorded news, 

made-to-order talk shows with government-friendly 

pop stars, or even the selection of performers for 

these set pieces. The other, entertainment portion 

of today’s television in Russia is itself a tool of 

‘effective politics’. By the end of the 1990s, televised 

entertainment had already established its canon, 

built on two vehicles for carrying the entire visual 

construction of entertaining, non-political TV: the 

clip and the serial.

Virtual politics and Russian TV
BY FLORIANA FOSSATO

Although remindful of the so-called “stagnation” 

period of the Brezhnev era, today’s rules create 

different conventions. Loyalty to the president, the 

pragmatic ability to engage in self-censorship, and the 

shared wish to re-establish the might of Russia and of 

Russian national television production vis-à-vis the 

perceived “American colonization” of broadcasts are 

essential pre-conditions. Having demonstrated their 

willingness to accept and play by these rules, federal 

media managers are invited to cooperate with the 

Kremlin on television policy and to participate in 

the televised creation of the new ideology of Putin’s 

Russia. This is the main goal of the Kremlin’s current 

engagement with television in the last years.

Vicarious catastrophe: The Empire 
watches Death of the Empire

BY NANCY CONDEE

Death of the Empire allows us a local and contingent 

glimpse of what might be described as an instance 

of the state personality, embodied in the “imprecise” 

human figure of Kostin—not really Lenin, not 

really Stalin, not really Putin—as well as in the very 

economic and professional conditions of the text’s 

own making, its ten episodes functioning as the traces 

of those self-confirming alliances and ideological 

constraints. Among those constraints have been 

mentioned the recastings of World War One and the 

October legacy to new statist criteria, normalizing 

the former and demoting the latter. Of course, the 

specifics are negotiated anew each time between 

the administrators of state-owned television and a 

filmmaker who is both willing and able to act as a kind 

of broker for the state face.  

Holiday concerts: Old rules for 
new TV

BY VERA ZVEREVA

The concept of state nationalism, as seen in televised 

holiday concerts, is evidently intended to reflect a 

positive Russian civic identity and is conceived as 

a constructive foundation for a ‘new Russia’. This 

concept consists of stereotypical elements of Russian 

ethno-cultural nationalism, imperiousness, and 

nostalgia for the USSR, while employing isolationist 

and militaristic motifs, such as mobilization, enemy 

weaponry and images of war. Holiday concerts create 

a mythologized image of a powerful, flourishing state, 

which cares for its citizens. They depict an illusory 

space of unanimity and an imagined commonality of 

cause among ‘the entire nation’, providing a form of 

collective escapism for the state as a whole.

Self-regulation by journalists  
in post-Soviet states

BY ANDREI RICHTER 

Journalists ubiquitously replace social responsibility 

with ‘vertical’ responsibility, in which they answer 

to the state. This, in turn, inevitably distances the 

mass media from the population at large. There are 

two primary obstacles to the natural development 

of journalistic self-regulation: the underdeveloped 

mass media market and the underdeveloped nature 

of the journalistic community itself; and the lack of 

a public understanding of the press as an institution 

and its role in a democratic society. Although the state 
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may influence and even take part in the development 

of the moral principles of journalism during a 

transition period, these principles must be enacted 

and enforced by the journalists themselves. Any other 

arrangement perverts the meaning of self-regulation 

and limits the freedom of the media.

ARTICLES
Prospects for a dominant party 
in Russia

BY VLADIMIR GELMAN

The active strengthening of the position of the 

Unified Russia party in Russian politics begs the 

question of whether Russia may evolve into a non-

democratic regime, led by a dominant party. An 

example of such a regime would be Mexico from 

1929 to 2000. A comparison of the conditions and 

factors influencing the development of ‘parties of 

power’ in Russia and Mexico demonstrates that, 

despite outward similarities, there are fundamental 

differences, which bear witness to serious obstacles 

on the road to dominance for any political party in 

Russia. These differences stem not only from the 

current political situation, but also from deeper 

factors, some of which are inalienable aspects of the 

Russian political regime and its chosen domestic and 

international policy agenda. A likely alternative to 

the development of a party-dominated regime at the 

present moment would seem to be a personalized 

non-democratic regime. Both of these options, 

meanwhile, contain serious threats for Russia’s 

political development.

State sovereignty in the context of 
globalization

BY ALEXANDER KUSTAREV

State sovereignty does not dissolve in the process 

of globalization. Rather, it changes its content and 

function, recast as a resource to be manipulated. 

Globalization does not narrow the space for such 

manipulations, but actually widens it. What the world 

is witnessing now is not a crisis of the legal principle 

of state sovereignty, but a crisis of the material 

configuration of the global economy. The political 

map of the world is not optimal: it needs to be re-

drawn. Inevitably, it will be re-drawn. Indeed, it is 

being re-drawn. And there is no guarantee that the 

process will not be unending.
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