
Затронутый в прошлом ежегоднике сюжет о водке
рассматривался как разовый, а не мониторинговый.
Обратиться к нему вновь вопреки первоначальным
планам заставили не только важность темы и успех
того материала, но и существенное расширение ин'
формационной базы. Немаловажную роль сыграли
неподдельный интерес и помощь коллег и товари'
щей, ставшие побудительным мотивом для продол'
жения работы, сделавшие возможным не только об'
новление и расширение предыдущего материала, но
и существенное его углубление. Важно и то, что, по'
видимому, в 1999 г. водочный регионализм достиг
максимума и дальше пойдет на спад, в связи с чем
«Водочная Россия'99» — не просто описание важного
феномена, но описание его в самом расцвете.

Россия — лидер по потреблению крепких алко'
гольных напитков. В пересчете на чистый спирт ду'
шевой объем потребления алкоголя в стране состав'
ляет 14 л в год. Львиная его доля, порядка трех пя'
тых, приходится на водку 1, четверть составляет пиво,
десятую часть — вино, двадцатую — коньяк и все ос'
тальное.

В 1999 г. согласно официальной статистике было
произведено 134 млн дал водки, что на 60% больше,
чем годом раньше 2. По мнению экспертов, однако,
это море производимой водки, в котором на каждого
взрослого жителя страны приходится по полтора вед'
ра, составляет лишь половину от реального произ'
водства. Вторая половина скрыта в тени. Именно
выходом на свет, легализацией части подпольного
производства водки в 1999 г. и объясняют столь впе'
чатляющий статистический рост. В 2000 г., после
40%'ного повышения акцизов на ликероводочную
продукцию, производство водки стало снова стреми'
тельно уходить в тень 3. Такое движение облегчается
тем, что основная часть нелегальной водки произво'
дится не в подпольных цехах, а на многих официаль'
но действующих производствах в «третью смену». В
результате в январе — апреле 2000 г. отставание от
соответствующих показателей предыдущего года на'
растало с январских 3% до апрельских 22%, в мае —
июне ситуация несколько стабилизировалась, но в

сравнении с первым полугодием 1999 г. отставание
все равно составило свыше 13% 4.

С ростом доходности нелегальной водки возрас'
тает и доля некачественной алкогольной продукции 5,
одновременно растет и смертность от алкогольных
отравлений. По данным Минздрава, всего за послед'
ние десять лет от отравления алкоголем умерло свы'
ше 250 тыс. человек, из них 21 тыс. — только за пер'
вую половину 2000 г., что почти в полтора раза боль'
ше, чем годом раньше, и почти столько же, сколько
за весь 1998 г. 6

За всю многовековую историю существования
водки российское государство никогда полностью
не выпускало из рук ее производство и продажу.
Ввел монополию еще Иван Грозный, открывший
«царев кабак». Все переменилось в 1992 г., когда
было принято решение о ликвидации государст'
венной монополии на производство, продажу вод'
ки и на внешнеторговые операции с ней. Закон
«О введении государственной монополии на по'
ставки этилового спирта, спиртосодержащих рас'
творов и алкогольной продукции» был подготов'
лен в свое время еще прошлой Госдумой, но пока
не принят. Давно обсуждаются и идея расщепле'
ния акцизов со сбором половины их с производи'
телей, а второй с оптовиков.

О необходимости восстановления водочной моно'
полии говорят экономисты самых разных школ. Со'
держалась эта позиция и в президентской програм'
ме Г. Зюганова, оценивавшего подобную меру в 60
млрд руб. в год. Серьезной заявкой на изменение
положения стало учреждение «Росспиртпрома». Со'
ответствующее постановление правительства было
подписано В. Путиным 6 мая, накануне инаугурации.
Согласно этому постановлению формируемой супер'
монополии масштабов РАО ЕЭС (суммарный оборот
рынка водки в стране составляет несколько милли'
ардов долларов) передавались все государственные
пакеты акций спиртовых 7 и ликероводочных заводов.
Тем самым наносился и серьезный удар по финансо'
вым позициям губернаторов. Это был по сути пер'
вый из путинских мощных централизаторских ша'
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гов, менее заметный, чем создание федеральных ок'
ругов, но очень важный. По прошествии нескольких
месяцев, однако, Росспиртпром так и не заработал,
по крайней мере в конце сентября его устав так и не
был согласован ни с Министерством сельского хо'
зяйства, ни с Министерством налогов с сборов. Тем
временем в регионах стали банкротить водочные за'
воды, выводя их тем самым из'под государственного
контроля. Пресса сообщала, как минимум, о двена'
дцати таких случаях: в Пензе, Великом Устюге, Во'
ронеже, Смоленске и др. 8

Водка, бывшая в советские времена одним из глав'
ных источников доходов бюджета страны, сущест'
венно сдала эти свои позиции (27% в 1991 г. согласно
оценкам «Росалко», и 4% в 1998 г. 9), но превратилась
сейчас едва ли не в основной столп бюджетов регио'
нов. На водке густо все замешано и в региональной
политике: от финансирования губернаторских и де'
путатских кампаний, а иногда и прямой, «натурой»,
покупки голосов избирателей, до борьбы политиков
за контроль над «водочными королями» и походами
самих «водочных королей» в политику.

Уникальную таблицу по водочным акцизам 1998 г.
в федеральный и региональные бюджеты любезно
предоставил Л. Смирнягин (табл. 11). Что в ней пре'
жде всего обращает на себя внимание? Водка, соглас'
но этой таблице, производится в 83 регионах. Кроме

Чечни, ее не производят в Хакасии и четырех авто'
номных округах: Ненецком, Ямало'Ненецком,
Коми'Пермяцком, Эвенкийском. Естественно, вало'
вые водочные налоги тем больше, чем в целом боль'
ше регион. Однако в десятку главных водконалого'
плательщиков входят отнюдь не только регионы'ги'
ганты и при этом далеко не все регионы'гиганты. В
первой десятке, на долю которой приходится 40%
всех заявленных водкорублей, нет C.'Петербурга,
зато неожиданно там оказалась Кировская область,
идущая четвертой и по валу собираемых «пьяных»
денег почти вдесятеро опережающая Ростовскую.
Список возглавляет, что тоже довольно неожиданно,
не Москва, а опережающая ее в полтора раза Башки'
рия (видно, не случайно именно в Башкирии соглас'
но расчетам А. Трейвиша оказался геометрический
центр производства водки — он находится пример'
но на 100 км западнее попадающего на Башкирию
же центра населения страны). В республике, где с
1995 г. действует государственная монополия на про'
изводство алкоголя, доходы от отрасли дают поряд'
ка 12% бюджета. Ее западный сосед Татарстан, во
всем другом показывающий пример и также соби'
рающий все водочные деньги исключительно в ре'
гиональный бюджет, отчитался (кто поверит?) в сбо'
рах в пять тысяч раз меньше башкирских (!): в душе'
вом исчислении — 10 коп. в год.

Т а б л и ц а  11

Поступление налоговых платежей за спирт питьевой, водку и ликероводочные изделия
в бюджетную систему России в 1998 г.
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Продолжение табл. 11
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Продолжение табл. 11

Естественно, что душевые поступления в бюджет
от водки варьируют очень сильно: от 235 руб. в Баш'
кирии, за 200 руб. на Сахалине и в Кировской облас'
ти до 10 коп. в Татарстане, 60 коп. в Ханты'Мансий'
ском округе, 70 коп. в Ингушетии. Два десять в год
на человека собирает Тува, два тридцать — Агинский
Бурятский округ, два девяносто — Дагестан. Харак'
терно, что следом за лидером по душевому объему
водочных денег в бюджете идут национальные рес'
публики: Кабардино'Балкария, Северная Осетия,
Удмуртия, Мордовия, Марий Эл, Якутия, Чувашия.
В их плотные ряды как'то затесались Калужская (дав'
ние традиции, знаменитый «калужский разлив»), Ар'
хангельская и Ульяновская области. Таким образом,
одни национальные образования возглавляют про'
цесс, другие, наоборот, замыкают. Причем ни к доле
титульного населения, ни к доле мусульман это не
имеет никакого отношения. Еще раз напомним:
речь идет не о географии производства водки, а о
географии уплаты налогов или легального произ'
водства.

Интересно соотношение федерального и регио'
нальных карманов, в которые поступают водочные
деньги. По России в целом оно составило 42 : 58 в
пользу регионов. Разброс, однако, и здесь весьма ве'
лик: от стопроцентного взимания водочных акцизов
в региональный бюджет в Башкирии и Татарстане до
стопроцентного же направления денег в федераль'
ный бюджет. Правда, в случае Башкирии счет идет
на многие сотни миллионов, почти миллиард рублей,
в остальных случаях — на первые сотни тысяч. Из
значимых водочных регионов большой крен в поль'
зу территориального бюджета наблюдается в Кабар'
дино'Балкарии (1 : 4), Алтайском крае и Тюменской

области (1 : 3), Мордовии, Коми, Амурской и Ниже'
городской областях (1 : 2—2,5). В большинстве дру'
гих случаев пропорции не очень сильно отличаются
от равных, исключение — Томская область, где в ре'
гиональный бюджет идет немногим больше трети
водочных денег.

Ш. де Голль сказал как'то, что трудно управлять
нацией, производящей триста сортов сыра. Что уж
говорить о стране, вторит ему политолог Б. Макарен'
ко, где только регионально'патриотических сортов
водки не меньше тысячи (неспециалисту это может
показаться странным, но, по словам знатоков, все
они действительно разные) 10. В одном лишь неболь'
шом магазине «Питус» на Тверской улице в центре
Москвы можно найти многие десятки наименований
водки из самых разных регионов: Москвы и облас'
ти, С.'Петербурга, Чувашии, Курской, Ленинград'
ской, Новгородской, Новосибирской, Оренбургской
и других областей. Масштабы и разнообразие водоч'
ной и пивной экспансии в столицу поражают вооб'
ражение, и сбор значительной части фактуры для
анализа не потребовал «поля» в регионах, а был осу'
ществлен прямо в Москве.

На сегодняшний день наша коллекция региональ'
ных брэндов водки 11 (табл. 12) насчитывает свыше
670 наименований — втрое больше, чем год назад.
Расширяя ее, мы столкнулись с определенными ме'
тодологическими сложностями. Вначале отбирались
только регионально специфичные названия, непо'
средственно несущие определенную информацию о
регионе — его положении, истории, достопримеча'
тельностях. В дальнейшем принципы отбора не'
сколько размылись в силу двух основных причин. Во'
первых, в целом ряде случаев заказчиками произво'
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димой в регионе водки выступают общенациональ'
ные фирмы или фирмы из других регионов («Дов'
гань», «Росалко», «Русский стандарт» и др.). Во'вто'
рых, когда коллекция уже достаточно разрослась,
выяснилось, что предметом для анализа может слу'
жить не только уникальное, но и более общее, по'
вторяющееся в ряде регионов, в том числе и лишен'
ное, казалось бы, региональной специфики, как, ска'

жем, использование понятий «империя» или «Рос'
сия». Поэтому коллекция росла и вглубь, и вширь. В
итоге за бортом оказались лишь универсальные брэн'
ды, такие, как «Столичная»12 или «Московская» (ис'
ключение было сделано лишь для «Сибирской»), и
названия, лишенные какой бы то ни было связи с ре'
гионом, типа «На троих», «С легким паром», «Бра'
во'бис» или «Ха'ха'ха».

Т а б л и ц а  12

Водочная Россия�1999: сорта водок, производимые в регионах
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Продолжение табл. 12

Николай Петров. Как в капле водки: политика, финансы, регионализм
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Продолжение табл. 12
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Продолжение табл. 12

Чем можно объяснить гигантское по всем меркам
разнообразие сортов водки? Основных факторов, как
представляется, два. Это, во'первых, огромное коли'
чество производителей (официально в стране рабо'
тает около 180 спиртовых и под тысячу ликеро' и вин'
но'водочных заводов), имеющихся сейчас практиче'
ски в каждом регионе и свободных в выборе назва'
ний для своей продукции 13. Во'вторых, это интен'
сивная конкуренция, борьба за потребителя, чаще
всего своего, регионального. Наряду с криминальны'
ми и административными методами в этой борьбе
применяются и вполне рыночные механизмы. При'
чем в условиях сегментированности рынка, наличия
большого числа независимых мелких производите'
лей, некоторой правовой неопределенности и эко'
номической нестабильности выгоднее, как правило,
не вкладывать деньги в «раскрутку» небольшого чис'
ла фирменных сортов, а максимально разнообразить
и постоянно обновлять ассортимент. В качестве ил'
люстрации последнего тезиса приведем слова А. Ску'
рихина, гендиректора «Союзплодимпорта», крупней'
шего экспортера водки: «Я спрашивал у директоров
заводов: какая водка на рынке у них идет лучше? Они
говорят, последняя. Что значит — последняя? Это
самая новая, выброшенная на рынок. Полгода ее на'
род будет пить, потому что интересно ее попробовать.
Через полгода интерес угасает, и директор завода, не
имея желания вкладывать деньги во что'то серьезное,
обновляет этикетку, чуть'чуть состав, дает новое на'
звание и пускает ее на прилавок... И так каждые пол'
года»14.

Благодаря такому положению дел нам и удалось
собрать столь представительную коллекцию, ведь
для целей нашего анализа абсолютно неважно,
продолжает ли завод производить старые наимено'
вания водки или уже перешел на новые. Важно, что
такая'то водка производится или производилась в
таком'то регионе. В нашей коллекции представле'
ны 72 региона из 83, где официально производит'
ся водка. Отсутствуют, как правило, небольшие по
объему производства и удаленные территории, в
частности Еврейская АО и все автономные округа
за исключением Таймырского, Тува, Якутия, Кур'
ганская, Читинская, Камчатская области. Некото'
рые регионы представлены почти символически —
одним наименованием. Это республики Алтай, Ин'
гушетия, Калмыкия, а также ряд областей: Амур'
ская, Ивановская, Липецкая, Оренбургская, Саха'
линская. Еще в нескольких случаях (Карелия, Вол'
гоградская, Вологодская, Калужская и Мурман'
ская области) удалось найти лишь два'три наиме'
нования водки. Из остальных регионов каждый
представлен как минимум несколькими названия'
ми. Десятку самых разнообразных водочных про'
изводителей составляют: Московская область (39,
заводы едва ли не в каждом районе), Башкирия
(28), Москва и Нижегородская область (по 26), Ал'
тайский край (21), Ярославская область (20), При'
морский край и Владимирская область (по 19),
С.'Петербург и Татарстан (по 16). На долю этих
гигантов приходится треть всех анализируемых
нами наименований. База данных в целом выгля'
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дит вполне представительной не только на обще'
национальном, но и на региональном уровне.

В самом первом приближении названия регио'
нальных водок были рассмотрены нами по трем ос'
нованиям: содержательному, масштабно'географи'
ческому и содержательно'географическому. В первом
случае брэнды подразделялись на четыре категории:
место, событие, объект, персона (рис. 8). В эти четы'
ре кучки разложилось всего 546 наименований. Без
малого половина их (43%) пришлась на первую куч'
ку: в названиях водок доминирует категория места.
Свыше трети названий (35%) пришлось на объекты:
природные и рукотворные элементы рельефа, соору'
жения, растения и животных. Персон оказалось вдвое
меньше, чем объектов, — 19%, состав их весьма пестр:
исторические личности и легендарные герои, воена'
чальники, писатели, главы регионов, директора во'
дочных заводов. Самой малочисленной категорией
среди водочных названий оказались события (4%),
причем б�льшую их часть составили административ'
ные юбилеи городов и регионов. Собственно собы'
тий истории, главным образом военной истории,
совсем немного, всего несколько. Проще всего было
бы на это заметить, что старик Ключевский в оче'

редной раз оказался прав и что в России история про'
сто не видна за географией. Это действительно так,
но лишь отчасти, поскольку многие обыгрываемые
на этикетках географические объекты имеют куль'
турно'историческую привязку.

Наиболее равномерно названия водок распреде'
лились на содержательно'географические кучки
(рис. 9). Их было три: административная, культур'
но'географическая и физико'географическая. Всего
по этим кучкам удалось разложить 492 названия.
Большинство, как ни странно, оказалось за культур'
но'географическими (43%), административные на'
звания составили несколько меньше трети (31%) 15, а
физико'географические — немногим больше четвер'
ти (26%).

По масштабам (их было выделено три: макроре'
гиональный, региональный и субрегиональный) уда'
лось разложить 365 наименований (рис. 10). Свыше
двух третей (68%) составили субрегиональные назва'
ния: городов и районов, элементов рельефа и речной
сети, памятников и т. д. Наименьшей (14%) оказа'
лась макрорегиональная кучка, причем если из нее
убрать имена Россия и Сибирь, то там и вовсе почти
ничего не останется. Немногим больше и собствен'

Рис. 8. Достопримечательности в названиях водок
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Рис. 10. Географические названия водок: масштаб

Рис. 9. Географические названия водок: типы
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но региональных имен (18%), но они, понятно, куда
более разнообразны.

Заметим, что только в ряде сибирских регионов
(Бурятии, Алтайском крае, Иркутской и Новосибир'
ской областях) среди географических масштабов
ярко выражен макрорегиональный. Региональный
масштаб превалирует лишь в Астрахани, где все «ас'
траханское» — и кремль, и севрюга, и на Таймыре,
где и родник, и губернатор соответственно таймыр'
ские. Весьма выражен он в Москве и в относительно
небольших регионах, главным образом Центра Ев'
ропейской части: Белгородской, Брянской, Калуж'
ской, Кировской, Ленинградской, Орловской, Ря'
занской, Самарской областях, в Мордовии. В боль'
ших регионах, где велико географическое разнооб'
разие, где больше брэндов, разнообразнее ассорти'
мент (это связано обычно с наличием нескольких
производителей), там, как правило, больше и доля
локальных названий. Это Башкирия, Татарстан и
Нижегородская область — чемпионы по местным
наименованиям, Коми, Московская и Владимирская
области, Алтайский, Красноярский и Приморский
края.

Любопытно, что где больше локальных имен, там,
как правило, выше и административная составляю'
щая в названиях. Это Башкирия и Татарстан, в го'
раздо меньшей степени Московская и Нижегород'
ская области, Удмуртия, Чувашия. Самые культурно'
географические названия дают водке в Воронежской,
Владимирской, Новгородской, Тамбовской, Яро'
славской областях, Красноярском крае, Москве, где,
по'видимому, богатство местной культуры (среды и
населения) сочетается с директорскими наклонно'
стями. Физико'географические названия преоблада'
ют в Бурятии (там просто других нет) и Коми, Ал'
тайском и Приморском краях, Астраханской области.

Наконец, по содержательной шкале одни регио'
ны предстают как регионы мест (Башкирия и Татар'
стан с длинными перечнями городов и весей, Алтай'
ский край с его разнообразной природой, Москов'
ская, Нижегородская, Рязанская области, где имена
районов сочетаются с достопримечательностями,
Таймыр, в меньшей степени Москва и С.'Петербург),
другие — как регионы объектов (Бурятия с ярко вы'
раженным этнокультурным своеобразием, Примор'
ский и опять'таки Алтайский края с бесконечными
реками и озерами, Астраханская область, где водки
как краеведческий музей в миниатюре, Ленинград'
ская, где одна лишь Аврора избежала эпитетов «се'
верный», «седой», «русский» и «великий», Ростов'
ская, где половина названий приходится на Дон в
разных словосочетаниях, а половина оставшихся —
на Ростов, Тамбовская с самыми залихватскими на'

званиями, Томская, где преобладают локальные на'
звания, Челябинская область, где что не Урал, то Че'
лябинск), третьи — как регионы лиц (Карачаево'Чер'
кесия и Москва с очень пестрыми наборами персо'
нажей, Кабардино'Балкария с портретной галереей
русских царей, Владимирская область с князьями и
былинными героями, Воронежская с Петром I и по'
этами, Московская с царями и бизнесменами). Ре'
гионов событий нет вовсе, хоть какая'то событий'
ная составляющая выражена в Воронежской (по'раз'
ному обыгрывается закладка российского флота),
Ленинградской (юбилей и победа) и Нижегородской
(Болдинская осень и перелет Чкаловск — Ванкувер)
областях (рис. 11).

Характерно, что и при самом широком подходе к
событийной, исторической составляющей водочных
наименований мы получаем два скупыми штрихами
прорисованных полотна — Отечественной войны
1812 г. и Великой Отечественной войны 1941—
1945 гг. 16, а также несколько разрозненных эпизодов
отечественной истории, тоже главным образом во'
енной.

Кто олицетворяет регион или буквально работает
его лицом, чьи имена и портреты растиражированы
на десятках и сотнях тысяч бутылок? О персонажах,
появляющихся на водочных этикетках, можно ска'
зать, что они народные по определению, ведь не бу'
дучи на слуху, известны и любимы или по крайней
мере интересны покупателю, они не привлекут его
внимания. Если учесть, что во многих случаях рас'
чет делается не на региональный, а на более широ'
кий рынок, поиск «лица региона» превращается в
еще более ответственное дело. Итак, кто же они, лица
регионов?

Персональных водок в нашей коллекции без ма'
лого две сотни. С учетом повторов, удивительно не'
многочисленных, окажется, что продвижению «сво'
их» водок способствуют порядка 190 именитых лю'
дей. Естественно, в подавляющем большинстве это
соотечественники и, как правило, земляки употреб'
ляющих граждан. Исключения вроде П. Пикассо и
С. Дали, «работающих» на Кубани 17, только подтвер'
ждают общее правило. Примерно шестую часть их
числа составляют наши современники, остальные —
фигуры из прошлого, причем за редкими исключе'
ниями не советского, а куда более далекого: былин'
ные и литературные герои.

Большинство среди «героев нашего времени» со'
ставляют главы регионов, кто по должности, как гу'
бернаторы Приморья, Прикамья и Поволжья, Ле'
нинградской, Нижегородской, Самарской областей
и Таймыра, а кто и поименно: «Аяцков» (Саратов'
ская область) или просто «Кирсан» (Калмыкия),
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«Батя» (Башкирия), «Иванович»18 (Хабаровский
край), а также политики и бизнесмены 19 включая ди'
ректоров ликероводочных заводов, которым не дают
покоя лавры П. Смирнова 20. Есть среди ныне здрав'
ствующих водочных лиц регионов популярные пев'
цы, артисты и художники: «Вика Цыганова» (Сара'
товская область), «Комдив» (Н. Михалков, Москов'
ская область), «Андрей Разин» (Ставропольский
край), «Софронов» (Никас Софронов, Ульяновская
область, там выпускается еще и пиво «Никас»), «Ви'
нокур» и «Винокуровка» (соответственно Курская и
Ульяновская области), есть и знаменитый конструк'
тор стрелкового оружия — «Калашников» (Удмур'
тия).

Самую большую когорту среди героев былых вре'
мен, представленных на водочных этикетках, состав'
ляют князья и цари 21. Связь их с регионами, кото'
рые они представляют, различна: это основатели
нынешних региональных центров (Ярославля, Мо'
сквы, С.'Петербурга, Екатеринбурга, Петрозаводска)
или наиболее известные из региональных князей, это
государи, совершившие в регионе что'то выдающее'
ся (Александр Невский во Пскове, князь Олег для
Рязани, Петр I в Воронеже), наконец, это просто то'
варная марка, как в случаях галереи царей в Кабар'
дино'Балкарии, серии «Династия» в Московской
области, серии «Сто великих» в Ярославской облас'
ти и др.

Второй большой отряд героев прошлого — воена'
чальники и предводители народных восстаний, бун'
тов 22. Здесь, как и в случае с царями, встречаются
приписки: пример — серия «Легенды России» (Се'
верная Осетия), герои которой собственно к регио'
ну никакого отношения не имеют. Но, как правило,
имена используются по месту «основной работы» (со'
вершения подвига) или по месту «прописки» (захо'
ронения). Хороший пример — А. Ермолов: водка «Ер'
молов» выпускается в Орловской области, где гене'
рал похоронен, а пиво — в Ставропольском крае, где
он руководил военными действиями против горцев.
Характерно, что в XX в. из всех командиров в обой'
му популярных попали только А. Колчак в Сибири и
Н. Махно на Кавказе.

Россия — страна с великой литературой, что не
могло не найти отражение в наименованиях водки.
Писатели, поэты и ими созданное занимают солид'
ное место в памяти народной и, соответственно, в
наших наименованиях 23, вполне прилично представ'
ляющих «литературные гнезда». К ним примыкают
крайне немногочисленные представители «художе'
ственной интеллигенции»: композитор и написан'
ный его коллегой популярный марш, певец и скульп'
тор 24. Современное массовое искусство, как уже было

показано, представлено лучше, что, впрочем, неуди'
вительно.

Галерею замыкает сводная группа первопроходцев,
народных героев, богатырей, былинных героев 25. Из
не попавших ни в одну из групп можно упомянуть
горнозаводчика Н. Демидова, память о котором ока'
залась запечатлена сразу в двух регионах: Свердлов'
ской области и Алтайском крае. Кроме него к числу
наиболее популярных в наименованиях водок исто'
рических личностей относятся: Петр I (сразу четыре
региона — С.'Петербург, Карелия, Воронежская и
Самарская области), Екатерина II (Московская,
Свердловская и Ярославская области), А. Суворов
(Татарстан и Ярославская область), А. Пушкин
(Псковская область и Москва), Е. Пугачев (Саратов'
ская область, Татарстан) и А. Колчак (Иркутская и
Омская области, причем в Иркутской области выпус'
кается еще и пиво «Адмирал Колчак»).

По названиям водки — результату творчества со'
тен и тысяч людей, рассчитанного на десятки мил'
лионов — можно судить о региональном самосозна'
нии.

Общенациональная самоидентификация с ис'
пользованием названий, содержащих понятия «Рос'
сия», «Русь», «русский», «державный», характерна, с
одной стороны, для некоторого ядра в составе двух
столиц и окружающих их регионов, с другой — для
форпостов: на Кавказе (Дагестан, Северная Осе'
тия 26), в Сибири (Новосибирская и Омская облас'
ти), на Дальнем Востоке (Приморский край) 27.

Более детальный анализ региональной привязки,
содержащейся в водочных названиях, дает дополни'
тельный штрих к вопросу о так называемых обыден'
ных регионах (vernacular regions), существующих в
языке, культуре вне административной привязки.
Понятно, что обыденные регионы низового уров'
ня — масштаба выгона или болота — в «водконими'
ку» не попадут, но среднего или крупного — почему
бы и нет. Из средних обыденных регионов на сотни
водочных региональных имен приходятся всего два:
Мещера («Мещерская легенда», Рязанская область)
и Полесье («Орловское Полесье», Орловская об'
ласть).

Из крупных регионов в водочных названиях пред'
ставлены четыре основных: Сибирь (12 наименова'
ний в семи собственно сибирских и еще шесть в шес'
ти других регионах), Север с Заполярьем (9 наиме'
нований в шести регионах), Урал (8 наименований в
четырех регионах), Волга (6 наименований в шести
регионах). Собственно, даже четвертый, Волга, не'
много притянут нами за уши, поскольку названия рек
вообще довольно часто попадают на водочные эти'
кетки, а тут река, протекающая через добрый деся'
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ток регионов. Вот Поволжье — другое дело, но оно
встречается единственный раз в связи с амбициями
саратовского губернатора.

Помимо основных есть и несколько других, менее
распространенных региональных имен. Они связа'
ны главным образом с горными системами (кроме
Урала это Кавказ и Алтай), крупными озерами и мо'
рями (Байкал, Каспий, Ладога 28). Есть еще совсем уж
универсальные Север — Юг, но с распадом СССР
Север остался у России, и это нашло отражение в
многочисленных водочных названиях, а Юг ушел, он
запечатлен лишь в названии «Юг'Империал» (Крас'
нодарский край). Есть, правда, еще «45'я параллель»
(Ставропольский край), вместе с «69'й параллелью»
(Таймыр) она дает впечатление и о географическом
положении региона, и о масштабах явления в целом.
Единственное название крупного обыденного регио'
на, хоть как'то связанное с человеком, хозяйствен'
ной деятельностью, — Черноземье, в странном для
марки водки сочетании «Ароматы Черноземья»
встречающееся в Воронежской области.

Культурная география страны, реконструирован'
ная по водочным этикеткам, представлена на карте
(рис. 12).

Одно дело — крупные регионы, а другое, пожалуй,
даже более интересное, — их столицы. Сколько их в
России, общенациональных и крупнорегиональных
столиц? Немало, по крайней мере если судить по на'
званиям водок. Общенациональных столиц две —
Москва и С.'Петербург, причем если не считать рас'
тиражированную повсеместно «Столичную», то в
обоих случаях короля играет свита. Водку «Северная
столица» выпускают в Ленинградской области (о сто'
личных амбициях самого С.'Петербурга говорит
лишь «Великий город»), а «Стольную», «Престоль'
ную» и «Столичный парламент» — в Московской.
Несколько столиц у Сибири: Новосибирск («Столи'
ца Сибири»), Томск (это столица особого рода, ин'
теллектуальная — «Афины Сибири») и, уже если по
пиву, — Омск («Корона Сибири»). Своего рода пере'
кличкой претензий на отраслевую национальную и
региональную столичность выглядят два других ом'
ских названия, уже водочных: «Богатство Сибири» и
«Оружие России». Из претендующих на столичность
волжских регионов свои претензии в виде наклейки
на бутылку оформил лишь Саратов — «Губернатор
Поволжья», Самара и Нижний молчат. Своего рода
столицей Черноземья можно считать и Воронеж с его
«Ароматами». В недавнем исследовании С. Уорда по
маркетингу и продвижению имен городов 29 на мате'
риале Великобритании и США подробно описыва'
ется феномен разворачивающихся с 70'х годов рек'
ламных кампаний крупных центров, в том числе под

весьма распространенными лозунгами «N — столи'
ца чего'то». В качестве «чего'то» фигурируют Север
Англии (Лидс), Новая Англия (Бостон), Юго'Восток
(Атланта) и др. Надо заметить, что на этом фоне пре'
тензии отечественных городов совсем не выглядят
убогими, хотя очевидно недоиспользование отрасле'
вой столичности типа «культурной столицы», «кри'
минальной столицы», «промышленной столицы» и
т. д.

Если не столичность, то уж величие у себя обна'
руживают в целом ряде регионов: Владимирской
(«Великий князь Владимирский», там же, кстати,
«Царская слобода» и два кремля), Калининградской
(«Великое посольство»), Ленинградской («Великая
Россия»), Новгородской («Великий Новгород» и
«Господин Великий Новгород»), Свердловской
(«Урал Великий»), Ярославской (серия «Сто вели'
ких») областях, уже упоминавшемся С.'Петербурге
с его «Великим городом» и «Петром Великим». На
фоне этого парада амбиций, в общем небезоснова'
тельных, немного комично смотрятся натуральные
«Великие Луки» (Псковская область). Еще в несколь'
ких регионах за привлекательные идут имперские и
державные названия, царские атрибуты. «Держав'
ную» водку выпускают в Великом Новгороде и Кост'
роме, что вполне уместно, а также в Мордовии, «Ца'
рицу» — в Брянске, «Имперскую» вместе с «Держа'
вой» — в Курске, «Царскую» — в Орле 30, «Царев ка'
бак», «Царские регалии» и династическую серию
именных царских водок — под Москвой, «Царский
штандарт» — в Нижнем, «Царские ворота» — в Ом'
ске, «Царя» — в С.'Петербурге.

Наряду с царской активно эксплуатируется про'
чая боярско'княжеско'дворянско'стрелецкая атри'
бутика, причем это достаточно четко выражено гео'
графически 31, что позволяет выделить пятый круп'
ный культурно'географический регион под условным
названием «Русь» (см. рис. 12), охватывающий в ос'
новном ядро русского государства. Нетрудно заме'
тить, что его границы совпадают во многом с грани'
цами общенациональной самоидентификации.

По рубежам страны в водочных названиях широ'
ко представлена казачья 32 и флотская 33 атрибутика.
Эта мощная порубежная полоса тоже показана на
карте и может рассматриваться как своего рода шес'
той крупный культурно'географический регион.

Административные регионы тоже могут выступать
в качестве обыденных. В этом отношении особенно
интересны употребительные названия регионов, от'
личные от административных. Таких очень немного:
Кубань (Краснодарский край), Кузбасс (Кемеровская
область), Прикамье (Пермская область), с некоторой
условностью Дон (Ростовская область). Еще более
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Сибирь: «Сибирь, «Столица Сибири», «Сибирская тройка»,
«Сибирский бальзам», «Сибирский характер» (Новосибирская
область; единственная без «Сибири» — «Новониколаевская»),
«Богатство Сибири» (Омская область), «Сибирские Афины»
(Томская область), «Серебро Сибири» (Красноярский край);
«Сибирь», «Сибирское раздолье» (Алтайский), «Сибирская» (Мо'
сква, С.'Петербург, Ярославская, Нижегородская, Иркутская
области, Бурятия, Приморский край), «Сибирская женьшеневая»
(Московская область).

Урал: «Урал Великий», «Уральский купец» (Свердловская об'
ласть), «Старый Урал» (Пермская область), «Урал», «Урал батюш'
ка», «Седой Урал», «Казак Уральский» 34 (Челябинская область),
«Полярный Урал» (Коми). Водочные границы Урала позволяет рас'
ширить за счет Башкирии выпускаемое там пиво «Седой Урал».

Кавказ: «Кавказ» (Дагестан), «Седой Кавказ» (Ставропольский
край).

Алтай: «Алтай» (Республика Алтай), «Звезда Алтая», «Золотой
Алтай», «Зори Алтая» (Алтайский край).

Север: «Норд», «Сияние Севера» (Архангельская область),
«Звезда Севера» (Вологодская область), «Полярная» и «Северная

Рис. 12. Водочная Россия: региональное самосознание

звезда» (Магаданская область), «Северная Венеция», «Северная
столица» (Ленинградская область), «Жемчужина Заполярья»
(Таймырский АО).

Заполярье: «Жемчужина Заполярья» (Таймырский АО), «По'
лярная» (Магаданская область), «Полярный Урал» (Коми).

Волга: «Атал» (по'чувашски «Волга», Чувашия), «Волжский
утес» (Самарская область), «Волжский стрелец» (Тверская об'
ласть), «Губернатор Поволжья» (Саратовская область), «Волж'
ские просторы» (Астраханская область), «Волга'Волга» (Москов'
ская область). Сюда же можно добавить «пивную Волгу»: «Вол'
га» (Ярославская область), «Волжанин» (Волгоградская область)
и «Волгарь футбольное» (Астраханская область).

Черноземье: «Ароматы Черноземья» (Воронежская область).

Байкал: «Байкальская» (Иркутская область), «Байкал», «Бай'
кальские зори», «Байкальский прибой» (Бурятия).

Каспий: «Каспий» (Дагестан), «Каспийская» (Астраханская
область).

Ладога: «Ладога», «Ладога древняя» (С.'Петербург), «Седая
Ладога» (Ленинградская область).
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редки самоназвания и их производные: «Поморская»
(Архангельская область), «Скобарь» (Псковская об'
ласть). На особую полочку ложатся милые сердцу
пьющих мужчин региональные имена «Псковитян'
ка», «Новгородочка», «Томичка».

Известная консервативность, древние или по
крайне мере старые традиции, апелляция к истори'
ческому прошлому, присущие «водконимике» вооб'
ще, проявляются в частности в широком использо'
вании старых, дореволюционных названий регионов
и их центров. Это Вятка вместо Кирова, Царицын
вместо Волгограда 35, Симбирск вместо Ульяновска,
Дебрянск вместо Брянска, Новониколаевск вместо
Новосибирска, Романов'на'Мурмане вместо Мур'
манска и Кёнигсберг вместо Калининграда (есть еще
Козлов вместо Мичуринска, но это уже субрегио'
нальный уровень). Характерно, что топонимическая
ностальгия реже присуща национальным республи'
кам, хотя наблюдается и там: Царевококшайск вме'
сто Йошкар'Олы, Усть'Сысольск вместо Сыктывка'
ра, Петровская Слобода вместо Петрозаводска.

Интересно и другое: переименования иницииро'
вались, но не прошли в ряде регионов — в Киров'
ской, Ульяновской областях, Краснодарском крае. Во
всех трех упомянутых регионах у власти находятся
довольно консервативные губернаторы, поддержи'
вавшиеся в свое время или поддерживаемые и сей'
час коммунистами. Но если в первых двух регионах
старые корни и традиции, в том числе топонимиче'
ские, используются в водочных названиях в полной
мере, то в Краснодарском крае этого нет совершен'
но, для его марок характерно отсутствие историзма,
да и регионализма как такового 36. Вместо имени Ека'
терины на водочных бутылках там красуются имена
П. Пикассо и С. Дали, а ностальгия по прошлому
выражается в названии «Ни шагу назад» со строчка'
ми «Так выпьем за Родину, выпьем за Сталина, вы'
пьем и снова нальем» на этикетке. Еще один любо'
пытный пример — Ленинградская и Свердловская
области. И в том, и в другом случаях были переиме'
нованы центры, но сохранены советские названия
самих регионов. Что касается свердловчан, то на их
водках не просто нет имени Я. Свердлова, там нет и
ничего, что бы относилось к XIX в., — лишь петров'
ское и екатерининское время. У ленинградцев, на'
оборот, нет Петра I, но есть В. Ленин, есть Аврора и
нет никакой другой истории, кроме советской.

Некоторая архаика, апелляция к старине, к дав'
ним традициям вообще присущи многим водочным
названиям. Исторические маркеры, иногда абстракт'
ные, иногда имеющие какое'то отношение к регио'
ну, заметны в таких названиях, как «Завалинка» (Мо'
сква), «Царев кабак» и «Ямская» (Московская об'

ласть), «Банкиръ» и «Каланча» (Костромская об'
ласть), «Гусляр», «Старый посад» (Рязанская об'
ласть), «Посадская» (Нижегородская область), «Ста'
рая слобода» (Владимирская область) и «Графская
слобода» (Воронежская область), «Казенка» (Туль'
ская область), «Старая трактирная» (Курская об'
ласть), «Старый венец» (Ульяновская область), «Лю'
бовь гусара», «Тост гусара» и «Фельдъегерская» (Уд'
муртия), «Самарский штоф» (Самарская область),
«Демидовский штоф» (Свердловская область), «Зо'
лотая карета» и «Расторопша» (Самарская область).
Сюда же можно отнести псковского «Скобаря», весь
нарочито'архаичный ряд брянских, владимирских,
новгородских и самарских водок, «Господ офицеров»,
производимых в Костромской, Новгородской, Перм'
ской областях. Нетрудно заметить, что мы вновь
оконтуриваем регион «Русь», выделенный ранее по
общенациональной самоидентификации и боярско'
княжеско'дворянско'стрелецкой атрибутике.

Апелляция к традициям выражается не только в
стилизации названий и в оформлении бутылок «под
старину». Зачастую она идет, что называется, прямым
текстом. Помимо наследников «поставщика двора»
П. Смирнова, с самого начала во всем сделавших
ставку на традиции — в названиях и оформлении
бутылок, даже их емкости, указываемой в частях вед'
ра, это «старые традиции дворянского винокурения
в Саратовской губернии» (из текста на этикетке
«Ликсара»), отсчет от Петра I (Тульская область),
Д. Менделеева («Русский стандарт (1894)», С.'Петер'
бург).

Водочные названия как особый жанр популярной,
поистине народной афористики, будучи призваны
найти кратчайший путь к сердцу потребителя, сыг'
рать на его местном патриотизме, часто должны в
одном'двух словах сформулировать главное о регио'
не. В этом качестве они особенно интересны. В ряде
случаев названия напрямую дают образ региона, его
уникальность, предмет особой гордости. Это «Север'
ная Венеция» (Ленинградская область) и «Сибирские
Афины» (Томская область), «Ростов'папа» (Ростов'
ская область), «Столица Сибири» (Новосибирская
область), «Янтарное ожерелье» (Калининградская
область), «Колыбель российского флота» (Воронеж'
ская область), «Оружие России» (Омская область),
«Каменный пояс» (Свердловская область).

Узнаваемые широко известные символы тоже мо'
гут служить своего рода визитной карточкой регио'
на, греть душу патриота и наполнять карман вино'
торговца: «Сокол» (футбольный клуб, Саратовская
область), «Спартак Москва»37, «Русский парламент»
(Москва), «Смоленский бриллиант» и «Гвардейская»
(Смоленская область), «Самсон» (С.'Петербург),
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«Нижегородская ярмарка» (Нижегородская область),
«Калашников» и «СС'20» (Удмуртия), «Тамбовский
волк» и «Тамбовская казначейша» (Тамбовская об'
ласть), «Бородинское поле» и «Завидовская охота»
(Московская область), «Прохоровское поле» (Белго'
родская область), сюда же подходит и «пивной» сим'
вол «Каменный цветок» (Свердловская область).

В качестве зримых символов часто фигурируют
архитектурные сооружения: «Старая крепость» (Да'
гестан), «Омская крепость» (Омская область), «Смо'
ленская крепость» (Смоленская область), «Томская
крепость» (Томская область), «Кремлевская стена»
(Кабардино'Балкария), «Кремлевская» (Владимир'
ская область), «Тарские ворота» и «Царские ворота»
(Омская область), «Знаменская башня» и «Золотые
купола» (Ярославская область), «Замок Шереметева»
(Марий Эл), «Каланча» (Костромская область),
«Иван Великий» (Белгородская область). Сюда же
добавим мост через Волгу на бутылке «Ликсара» (Са'
ратовская область) и «пивные» «Софийское золото»
и «Детинец» (Новгородская область).

Лицо региона, нынешнее или прошлое, — это
люди, причем не только великие, но и простые, это
их занятия. Ряд названий раскрывает или обыгрыва'
ет именно такое лицо региона. Это «Чиновник» (Мо'
сква), «Рыбацкая» (Таймырский АО), «Старатель'
ская» (Красноярский край), «Тульская оружейная» и
«Казенка» (Тульская область), «Каторжанка» (Саха'
линская область). Это и целый ряд названий «из про'
шлого», связанных с третьим сословием: «Нижего'
родский купец», «Купец», «Меценат» (Нижегород'
ская область), «Банкиръ» (Костромская область),
«Купеческий город» (Саратовская область), «Гости'
ный дворъ» (Башкирия), «Уральский купец» (Сверд'
ловская область), сюда же можно добавить пиво «Ку'
печеское» из Красноярска. Наконец, это некие штри'
хи к образу региона, связанные со всем известными
народными промыслами или ремеслами, служащи'
ми предметом особой региональной гордости. По'
следнее прослеживается в таких названиях, как
«Гжелка» и «Матрешкина» (Москва), «Дымка» (Ки'
ровская область), «Хохломские узоры» и «Золотая
Хохлома» (Нижегородская область), «Матрешка»
(Ярославская область), «Колывань» (Алтайский
край).

В водочных названиях много всякого рода живно'
сти, отчасти используемой в качестве символов ре'
гионов (см. в настоящем издании статью Ю. Пер'
фильева «Региональная символика: в поисках идео'
логии»), отчасти просто призванной вызывать доб'
рые чувства у потребителей. Как известно, Россия —
страна медведей, их на водочных этикетках больше
всего. Водочные медведи бывают разные: бурый (Ка'

лужская область), добрый и шатун (Курская область),
борский (Нижегородская область) 38. Остальные зве'
ри'птицы встречаются реже. Это тигр (Амурская об'
ласть), соболь (Иркутская область), белый соболь
(Свердловская область), белек (Астраханская об'
ласть), лось (Владимирская область), волк (Тамбов'
ская область), чайка (Ульяновская область), беркут
(Краснодарский край). Сюда примыкают сказочно'
геральдические золотой орел (Ленинградская об'
ласть), золотой фазан (Хабаровский край) и золотой
петушок (Пензенская область), золотой лев (Влади'
мирская область), дракон (Курская область), а также
«пивной» «Ак Барс» (Татарстан). Особняком стоит
(плывет) «Астраханская севрюга». В Московской об'
ласти на четыре десятка названий нет ни одного ани'
малистического, зато там две «охоты»: боярская и
завидовская (президентская). «Охотничьи просторы»
есть и в Башкирии. «Рыбацкую водку», как уже от'
мечалось, выпускают на Таймыре.

Растения в названиях встречаются реже, чем жи'
вотные. Это березка (Тульская область), камыши и
лотос (Астраханская область), терн (Воронежская
область), женьшень (Краснодарский, Москва), ара'
лия (Приморский край). Иногда это уже целые био'
ценозы, ландшафты: «Кедровая падь» (Приморский
край), «Стрижамент» (Ставропольский край), «Тай'
га» (Алтайский край), «Таежная» (Самарская об'
ласть), «Степь» (Оренбургская область) и «Стрелец'
кая степь» (Курская область), «Орловское полесье»
(Орловская область).

В бытность автора этих строк студентом'геогра'
фом в качестве непревзойденных «пивунов» слави'
лись гидрологи. Видимо, не случайно слова «водка»
и «вода» одного корня и в этимологических изыска'
ниях «водка» предстает изначально как уменьшитель'
но'ласкательное от «воды». Наибольшее количество
природных объектов, используемых в водочных на'
званиях, — это, конечно, реки и озера, имена кото'
рых украшают каждую десятую бутылку. По исполь'
зуемым на этикетках гидронимам можно составить
весьма подробную карту гидрографической сети
страны. Характерно, что небольшие реки и речушки
на этой карте будут представлены лучше, чем неко'
торые из самых крупных. Дело опять'таки в симво'
лическом значении рек. Ведь в качестве символа мо'
жет фигурировать то, что есть у тебя и ни у кого боль'
ше, а Волга, например, протекающая через двена'
дцать регионов, — какой же она символ для любого
из них? Поэтому если Волга и попадает в наимено'
вания водок, то не сама по себе, а в каких'то мест'
ных вариациях — на национальном языке («Волга» у
всех, а «Атал» только в Чувашии) или в виде «Волж'
ского утеса» (Самарская область), «Волжского

Николай Петров. Как в капле водки: политика, финансы, регионализм
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стрельца» (Тверская область), «Вожского простора»
(Астраханская область). Зато уж если большая река
«своя», то она эксплуатируется на полную катушку,
как в случае с Доном в Ростовской области, где он и
вольный, и золотой, и, естественно, тихий, и батюш'
ка; или в случае с Уралом в Челябинской области
(рис. 13).

Любопытны региональные казусы, когда в регио'
не производится водка с чужой символикой, привяз'
кой к чужой истории или географии. Это характерно
в первую очередь для столицы («Женьшеневая», «Си'
бирская», «Ермак» в Москве; «Сибирская женьше'
невая» и «Карелия» в Московской области), а также
по отношению к столице («Золотая Москва» в С.'Пе'
тербурге, «Златоглавая» в Адыгее и «Салют, златогла'
вая» в Северной Осетии, «Кремлевская стена» и
«Кремль державный» в Кабардино'Балкарии, «Ста'
рая Таганка» в Курской области). И в том, и в другом
случаях производитель работает на существенно бо'

лее широкий рынок, чем просто региональный. Стал'
киваешься с этим и в других регионах. Например,
водку «Ладожская» выпускают на Кубани, а «Славу
Гангута» — в Ставрополье, в Новосибирской облас'
ти выпускается «Князь Игорь».

Как правило, однако, в водочной топонимике нет
ничего случайного. Весь Кавказ — национальный и
«русский» — сплошная мимикрия и чужие красиво'
сти. «Синопская» (С.'Петербург) — по месту нахож'
дения завода на Синопской набережной. «Поповка»
(Московская область) — тоже улица, где находится
завод в Подмосковье, хотя ассортимент с рядом стоя'
щими «Поповкой» и «Еврейской» может поначалу
натолкнуть на мысль об особой этноконфессиональ'
ной пестроте и толерантности. Могут встречаться и
сходные названия, за которыми стоят разные вещи.
Например, «Самсон» в С.'Петербурге с изображени'
ем знаменитого петергофского фонтана — символ
победы во времена Петра I над Швецией, а саратов'

Рис 13. Водочная Россия: природа и ландшафт
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ский «Самсон золотой» скорее всего связан с урожа'
ем и с зерновой специализацией области. Иногда
понять название помогает этикетка (взять, скажем,
омского «Черного орла» — это танк, своего рода ви'
зитная карточка области, где находится один из двух
российских производителей тяжелой бронетехники,
и геральдического «Золотого орла» из Ленинградской
области). Иногда и этого мало (почему, например, в
Коми выпускается водка «Афганский ветер», а в Под'
московье — «Испанский летчик»?), нужны специаль'
ные изыскания, такие же, как, например, предпри'
нимаемые филателистами. Выскажем даже предпо'
ложение, что в России, стране с богатейшими тра'
дициями в этой области, лидирующее положение
которой в мире неоспоримо, «аквавитистика» — кол'
лекционирование и изучение всего, что касается во'
дочных названий и этикеток, — получит не менее
широкое развитие, чем, например, филуменистика.

Заметим, что говорящими являются не только на'
звание и этикетка, но иногда и форма бутылок. Это
может быть ружье (Удмуртия и Московская область),
мобильный телефон (Московская область), фигуры
А. Пушкина и чиновника (Москва), волка («Тамбов'
ский волк»), вершина земного шара с белым медве'
дем (Архангельская область), патрон (Московская
область и др.), матрешка (Москва), гжельский фаянс
(«Гжелка»). Многие заводы предпочитают разливать
водку в фирменные бутылки, призванные не только
привлечь покупателя, но и гарантировать от подде'
лок. Бутылке при этом не обязательно быть фигур'
ной, это может быть выдавленное название, в осо'
бой технике исполненная этикетка — портрет П. Чай'
ковского на просвет или, скажем, мост через Волгу
на фирменной бутылке «Ликсара» (Саратов), собор
Василия Блаженного на бутылке «Юрия Долгоруко'
го» (Москва) и др.39

Региональное самосознание, анализируемое здесь
на материале водочных марок, может принимать са'
мые разные формы: этнорегиональную, как в Бурятии
и Чувашии, где добрая половина названий имеет эт'
нический характер, или в меньшей степени в Баш'
кирии и Коми; историко�культурную, как, скажем,
во Владимирской и Новгородской, где это выражено
ярче всего, а также Воронежской, Костромской, Ря'
занской, Тамбовской областях; физико�географиче�
скую, как в Коми, Алтайском и отчасти Приморском
краях, Астраханской области; административно�ад�
ресную, как опять'таки в Башкирии и отчасти в Ни'
жегородской области. Наконец, в большинстве слу'
чаев наблюдается сочетание разных форм в разных
пропорциях. От чего это зависит? Проще всего было
бы объяснить это вкусами директоров заводов. Оче'
видно, что субъективные факторы играют определен'

ную роль, однако вряд ли главную. В конце концов,
именно на рынке водки, несомненно, самом богатом
и разнообразном в сегодняшней России, правило
«спрос определяет предложение» проявляется весь'
ма четко.

Представляется, что общий характер водочного
регионализма определяется как историко'культур'
ными, так и экономическими факторами. К приме'
ру, богатая история Владимира, Новгорода, Костро'
мы, затмевающая их настоящее и определяющая ис'
торико'культурный крен в названиях, сочетается с
положением этих регионов поблизости от гигантских
столичных рынков потребления водки и ориентаци'
ей, таким образом, не только на региональное, но и
на общенациональное самосознание. С другой сто'
роны, нарочито безликий адресный набор татарстан'
ских водок, что в меньшей степени, но характерно и
для Башкирии, и для Нижегородской области, мо'
жет отражать как слабость и фрагментированность
(и пространственную, и этническую) регионального
самосознания, так и фрагментированность регио'
нального рынка — не случайно все перечисленные
регионы из самых больших.

Поскольку зачастую число марок выпускаемых в
регионе водок недостаточно велико, чтобы серьезно
анализировать особенности регионального самосоз'
нания применительно к отдельным регионам, попро'
буем проверить действие историко'культурных и эт'
ностатусных факторов в максимально генерализо'
ванном виде. В первом случае подразделим страну на
две части: европейскую и азиатскую. На долю регио'
нов азиатской части приходится порядка шестой час'
ти всех водочных марок, что отражает помимо про'
порции по населению еще и меньшую изученность
восточных регионов в этом плане. Характерно, од'
нако, что доля азиатских регионов существенно, поч'
ти втрое выше средней среди названий макрорегио'
нального масштаба, заметно ниже средней в регио'
нальном масштабе и в точности средняя в микрона'
званиях. Иными словами, при гигантских размерах
регионов азиатской части региональное самосозна'
ние больше всего и при этом в той же мере, что и на
западе, привязывается ко внутрирегиональным реа'
лиям, в меньшей мере, чем на западе, — к собствен'
но региональным, и в существенно более высокой
мере — к макрорегиональным, типа России, Сиби'
ри, Севера. Из объектно'событийного ряда, на ко'
торый раскладываются водочные марки, можно от'
метить примерное соответствие востока и запада с
существенно более низкой долей «событий» на вос'
токе и пониженной долей «персон». Наконец, в со'
держательно'географическом ряду для восточных
регионов характерна резко пониженная доля адми'
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нистративных названий, пониженная — культурно'
географических и существенно повышенная — фи'
зико'географических. Иными словами, в структуре
регионального самосознания на западе преобладают
культурные реалии, а на востоке — природные.

Для анализа этностатусных факторов в самом об'
щем виде сравним республиканские брэнды со все'
ми остальными. Сравнение показывает, что «водоч'
ная» структура республиканского самосознания не
более специфична, чем «азиатского». Для нее харак'
терны повышенная доля мест и персон при заметно
пониженной доли событий (по'видимому, здесь про'
блема скорее не в бедности истории событиями, как
на востоке страны, а в неоднозначном к ним отно'
шении со стороны разных этнических групп —
вспомним день взятия Казани Иваном Грозным, от'
мечаемый в Татарстане как День скорби). Сходным
образом, очевидно, можно объяснить повышенную
долю этнически нейтральных административных и

физико'географических названий при пониженной
доле культурно'географических.

По тому месту, которое водка занимает в жизни
российского человека, регионов, страны, она достой'
на пера, скажем, Ф. Броделя или, если говорить об
отечественной традиции, А. Воейкова и В. Ключев'
ского. С этой задачей во многом справился замеча'
тельный историк в духе именно французской школы
В. Похлебкин 40, погибший в 1999 г. За то, однако,
время, что прошло с написания его фундаменталь'
ной книги, многое изменилось. У водочной пробле'
матики появилось чрезвычайно важное, может быть,
самое важное и уж во всяком случае самое динамич'
ное региональное измерение. Волею судеб для пони'
мания, пусть и очень приблизительного, процессов
складывания регионального самосознания водка
сейчас играет едва ли не более значительную роль,
чем для формирования региональных бюджетов. За'
дача в том, чтобы ее в этой роли увидеть.
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жит предметом гордости, то ли просто в силу особого отноше'
ния к флотскому и флотским, но армия гораздо слабее представ'
лена в водочных названиях. Это «Господа офицеры» (Костром'
ская, Новгородская, Пермская области), «Комдив» (Московская
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товской области, и куда в меньшей мере наблюдается в другом —
Ставропольском крае.

37 Есть и пиво «Великий Спартак» в Московской области. В
ряду спортивных команд как предметов региональной гордости
и «Волгарь футбольное» (Астраханская область).

38 Есть еще «Медвежий угол» (Кемеровская область). Можно
добавить и «пивных» «Белого медведя» (Башкирия) и «Трех мед'
ведей» (Калининградская область).

39 Насколько нам известно, большинство фирменных буты'
лок для самых разных водок выпускает завод «Иван Калита» (Вла'
димир), сам крупный водочный производитель.

40 Похлебкин В. История водки. — М.: Центрполиграф, 1997. —
404 с.


