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глава 2
1989. Демократическая весна

Я знаю, от чего я бегу, но не знаю, чего ищу…

�ишель де �онтень

1989 г. был переломным. �резавшаяся в память картина —
демократический праздник, фестиваль, на котором красочные
действия сменяются одно другим. �хватки избирательной борь-
бы, нежданные — и тем более радостные победы. Яростные ата-
ки демократических избранников на �ъезде на тех, кто ответст-
венен за неустроенную жизнь, за просчеты и преступления
прошлого. �трана, прильнувшая к телевизорам и радиоприемни-
кам (с портативными приемниками не расставались даже на ули-
це, в транспорте, на работе). �азалось, никто не работал, все
следили за прямой трансляцией с заседаний �ъезда и �ерховно-
го �овета. �ак выглядели события внешне.

�енее однозначными были глубинные сдвиги. 
е только
идеологически и политически, но и организационно заявили о се-
бе различные течения, выделившиеся из перестроечного потока.
�тало очевидно, что меж ними — не второстепенные различия,
а антагонизм. �амостоятельным фактором, определявшим си-
туацию в стране, начала проявлять себя социальная усталость.
�ел пятый год перестройки, а материальные условия жизни
большинства населения менялись — вопреки ожиданиям —
к худшему. Mетние забастовки шахтеров не оставили в этом ни-

каких сомнений. �зменилась и роль реформаторов в партийном
руководстве: они переставали быть единственной движущей си-
лой прогрессивных общественных процессов. �азворачивался
теперь уже кризис самой перестройки

�ля меня 1989 г. хронологически очерчен двумя знаковыми
событиями. 
ачальная точка — 2 февраля, митинг протеста пе-
ред зданием �резидиума Академии наук. Uавершающее собы-
тие — 14 декабря, смерть �ахарова. �яжкие, непоправимые по-
следствия этой утраты можно оценить лишь по прошествии лет.

Я выношу здесь на суд читателей статью, написанную летом
1989 г. вместе с Аллой 
азимовой, сегодняшние заметки на ее
полях, вспоминаю о некоторых событиях, участником или свиде-
телем которых мне довелось быть, и представляю еще две публи-
кации тех лет. 
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�онсерватизм общественного сознания часто проявляется
в том, что, вступая на неизведанные исторические пути, люди
одевают события в костюмы предшествующей героической



ремнями» и «рычагами» партии, как однажды определил их
роль �талин 3, им были возвращены некоторые формальные ат-
рибуты парламента и муниципалитетов, а система �оветов —
объявлена высшим типом парламентаризма. 
а самом деле им
была отведена довольно жалкая роль. <…>

�ерховный �овет не располагал ни политическими, ни юри-
дическими механизмами, посредством которых он мог бы реали-
зовать четыре главные функции, без которых нет парламентариз-
ма: выявлять действительную волю избирателей, вести текущую
законодательную работу, принимать решения, учитывающие ба-
ланс интересов, и осуществлять реальный контроль за их испол-
нением. �егодня создание таких механизмов, несомненно, — одна
из самых актуальных правотворческих задач. �ледует предосте-
речь, однако, от широко распространившихся иллюзий своеоб-
разного юридического фетишизма: представлений, будто бы сто-
ит принять хорошие законы — и они сами по себе гарантируют
необратимость демократических перемен.

�ерховный �овет был встроен в социальную систему, в ко-
торой не столько законодательство, сколько партийно-государ-
ственная практика и общий уровень политической культуры об-
щества предопределяли его недееспособность. �од отведенную
ему роль подбирал и назначал депутатов всемогущий аппарат,
оформляя свои решения посредством отработанной псевдоизби-
рательной процедуры. �ерховный �овет не избирался — он
тщательно конструировался из предварительно подогнанных
кубиков. 

�ъезд народных депутатов в конце четвертого года пере-
стройки избирался в совершенно иной моральной и политиче-
ской атмосфере по существенно видоизменившимся «правилам
игры». �ело, конечно, не в новом избирательном законе. Этот
закон, заменивший прямые выборы в �ерховный �овет косвен-
ными, потеснивший равное избирательное право с помощью ку-
риальной системы (треть депутатов �ъезда посылали общест-
венные организации, выборность от большинства которых была
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эпохи и осмысливают свои сегодняшние задачи на языке вче-
рашних или даже позавчерашних, не осуществившихся, но не
потерявших своей привлекательности лозунгов. �. �аркс пока-
зал, как французские революционеры 1848 г. говорили на язы-
ке �еликой революции 1789 г. «�радиции всех мертвых поколе-
ний тяготеют, как кошмар, над умами живых»2, — писал он.
� нашей истории 1917 г. был не менее глубоким историческим
рубежом, и не случайно в процессах социального обновления,
развернувшихся с середины 1980-х годов, многие теоретики,
публицисты и политики увидели «возвращение к истокам»,
к Mенину, к предоктябрьским и октябрьским идеалам.

� их ряду — девиз «�ся власть — �оветам!», который обрел
как бы второе дыхание в избирательной кампании 1989 г. 
ет не-
обходимости отказываться от слов-символов, если они пустили
глубокие корни в общественном сознании, но надо отдавать отчет
в том, о каких политических структурах идет речь. � 1917 г., когда
�оветы жестко противополагались парламентским учреждениям,
быть может, еще можно было добросовестно разделять иллюзию,
что �оветы, органы «прямого народоправства», не признающего
разделения властей, сформированные на основе невсеобщего, не-
равного, непрямого избирательного права открытым голосовани-
ем, — высший тип демократии. �сторический опыт XX в. показал,
что отличия советской системы от парламентарной в то время, ко-
гда �оветы еще располагали известной властью — не всей, разуме-
ется, таковой у них не было никогда, — во многом предопределили
ее сползание к тоталитаризму.

�егодня мы должны четко представлять, идем ли мы впе-
ред, к одному из универсальных созданий мировой цивилиза-
ции — парламенту, хотя бы он и будет носить у нас имя, возбу-
ждающее романтические воспоминания, или хотим создать
нечто, с парламентаризмом имеющее мало общего.

&ыла историческая ирония в том, что когда �оветы окон-
чательно стали чисто декоративной структурой, своего рода
«вокзальными пальмами», самое большее — «приводными
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лось «реальное лицо консолидирующегося политического про-
тивника», возникла угроза, что «придут другие люди, не исклю-
чена возможность, плохо владеющие марксистско-ленинскими
идеалами». �ризнав, что «малоподвижный аппарат», ждавший
указаний сверху, проигрывал неформалам в ходе избирательной
кампании, и посетовав, «что за 150—200 рублей выходить
в массы, особенно сейчас, — надо иметь очень высокое созна-
ние», участники пленума недвусмысленно выразили свое пони-
мание ситуации: «�ещи надо называть своими именами: идет
борьба за политическую власть»4.

� Mенинграде была произведена пристрелка. 
а драматиче-
ском �ленуме �� 25 апреля 1989 г. многие члены ��, в том чис-
ле оставшиеся в нем и подавшие в отставку, секретари обкомов,
обеспечившие себе депутатские мандаты и потерпевшие пораже-
ние в избирательной борьбе, повели фронтальную атаку на сред-
ства массовой информации, «провоцирующие дестабилизацию
и слухи» и договаривающиеся «почти до ревизии марксистско-
ленинского учения» (�. �. �ельников), на неформалов, «слиш-
ком вольно толкующих понятия «демократизация» и «гласность»
(�. �. �есяц), на «определенные силы», которые «задались це-
лью потеснить, а при возможности лишить нашу партию ее руко-
водящей роли... вбить клин между партией и народом» 
(А.-�. �. �езиров), на «нарастающее давление извне», которое
испытывает телевидение со стороны тех, кто использует «любую
возможность для протаскивания своих особых взглядов, мнений,
часто нездоровых и тенденциозных» (А. 
. Аксенов).

Обвинения, однако, были брошены не только «идеологиче-
ским диверсантам», угрожающим «привить нашим людям своего
рода идеологический ����» (А.-�. �. �езиров). �чет был
предъявлен — настолько открыто, насколько это могли себе по-
зволить люди, много лет делавшие карьеру в условиях жесткой
субординации, — высшему политическому руководству. �есьма
прозрачно прозвучал в устах �. �. �айкина намек на тех, кто
«готовы ради “демократической” идеи поступиться и самой �о-
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мнимой), этого средневекового реликта, и воздвигший на пути
свободного выдвижения кандидатов заслоны в виде произвольно
комплектуемых предвыборных собраний, в некоторых отноше-
ниях был хуже предыдущего. � все же выборы в марте—мае
1989 г. стали важнейшим политическим событием с начала пере-
стройки, а возможно, и в более протяженном историческом диа-
пазоне. �ерипетии избирательной кампании, стремительное раз-
вертывание «низовой» общественной инициативы, яростные
контратаки консервативно-охранительных сил — все это до-
вольно подробно освещено в печати. �ем острее потребность по-
нять смысл происшедших изменений и оценить перспективы
дальнейшего развития.

�ыборы, как и последовавший за ними �ъезд народных де-
путатов, вызвали острое чувство неудовлетворенности, несбыв-
шихся надежд и опасений во всех слоях общества. Они не дали
достаточно свободной возможности выбора: слишком жестко
и безошибочно во многих местах работали фильтрующие уст-
ройства, слишком часто и откровенно производились законные,
полузаконные и вовсе незаконные корректировки избирательных
процедур, протежировавшие «угодных» и ущемлявшие «неугод-
ных» кандидатов, слишком несовершенен сам избирательный за-
кон, сохраняющий (а в чем-то и усиливающий) возможности ис-
полнительной власти и назначенных ею в избирательные
комиссии лиц регулировать процесс выборов на всех стадиях, —
такова была более или менее единодушная оценка тех, кто на-
стаивал на более последовательном и решительном проведении
курса перестройки.


о еще более острой была реакция партийно-государст-
венного аппарата и близких к нему кругов. � начале апреля, ме-
жду первым и вторым турами выборов собрался совместный
пленум ленинградских обкома и горкома партии. �праведливо
констатировав, что «закончился период политического комфор-
та», большинство ораторов расценили результаты выборов как
«ужасные»: «основной удар был направлен на партию», выяви-
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что достаточно влиятельные силы могли бы, будь их власть, по-
ступить со �ъездом так же, как их предшественники обошлись
с XIV съездом ��T, назначенным на сентябрь 1968 г.? � какой
мере действительные результаты выборов оправдывали страх
консервативной части руководства перед разноликой обществен-
ной инициативой, проявившейся в избирательной кампании? �то
был избран на �ъезд народных депутатов, когда принципы разна-
рядки если и не перестали действовать, то были существенно ос-
лаблены?

�О�*� О	;А�* �'А4&


Tтобы ответить на этот вопрос, начнем с сопоставления
социально-профессиональной структуры �ъезда народных де-
путатов и предшествующего �ерховного �овета. � табл. 2 све-
дены несколько перегруппированные данные Ю. &уртина, отно-
сящиеся к 1984 г.6, и наши подсчеты по 2250 депутатам,
избранным в марте—мае 1989 г. по территориальным, нацио-
нально-территориальным округам и по спискам общественных
организаций. 

�аблица 2. 4оциально-профессиональный состав �ерховного

4овета 444	 (1984 г.) и 4ъезда народных депутатов 

444	 (1989 г.)
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ветской властью, и ленинской партией», и уж совсем впрямую
высказали осуждение секретарям ��, ведающим идеологией, 
А. �. �ельников и �. �. &обовиков. Участники �ленума потре-
бовали не отступать перед общественным давлением и ни в коем
случае не допускать «выхолащивания сути» известного Указа
�резидиума �ерховного �овета от 9 апреля 1989 г. о государст-
венных преступлениях, чуть позже существенно видоизмененно-
го все же �ерховным �оветом (�. �. �есяц, �. �. &обовиков),
а А. �. �ясников прямо подвел своих политических оппонентов
под формулировку этого Указа: «оголтелое критиканство с це-
лью дискредитации партийных и государственных органов»5.

Апрельский �ленум выявил не только оценку, которую дал
выборам партийный аппарат, но и пределы его влияния на высшее
политическое руководство. �о-первых, никаких решений, кото-
рые зафиксировали бы пожелания большинства ораторов как по-
зицию ��, принято не было, а заключительное слово �. �. �ор-
бачева, которое по традиции можно было считать установочным
документом �ленума, было выдержано в совершенно иных, доста-
точно спокойных тонах. � нем была решительно отклонена «нос-
тальгия по авторитарным методам». �о-вторых, неожиданно для
многих ораторов, предназначавших свои излияния для узкого кру-
га, их речи, вопреки установившейся практике, были преданы
гласности. �-третьих, была успешно проведена беспрецедентная
операция удаления из состава высших партийных органов 110 пен-
сионеров, многие из которых едва ли испытывают особые симпа-
тии к переменам, но откликнулись на «инициативу» коллективной
отставки вполне в духе принятого в партии равнения на явно или
неявно выраженные пожелания «верха». Это не изменило ради-
кально соотношения сил в ��, но, вероятно, несколько укрепило
позиции возглавляемой �. �. �орбачевым группы реформаторов
в высшем руководстве.

�сход �ленума был крайне важен для дальнейшего развития
событий, для самого созыва �ъезда народных депутатов, до кото-
рого оставался еще целый месяц. &ыли ли беспочвенны опасения,
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4оциально-профессиональная группа

1984 1989 1984 1989

1. �ысшее политическое руководство

2. �ерхний эшелон управления *

� том числе:
первые и вторые секретари

обкомов, крайкомов, горкомов ����
крупных городов

23

450

181

15

339

162

1,5

30,0

12,1

0,7

15,1

7,2


исло депутатов %



* 1984 г. — наша оценка (Ю. &уртин данные по депутатам, отнесенным к вер-

хнему и среднему эшелонам управления, представил в нерасчлененном виде).
** 1984 г. — неполные данные.
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4оциально-профессиональная группа

1984 1989 1984 1989

ответственные работники ��
����

руководители �ерховных �оветов
���� и союзных республик

министры ���� и их заместители
председатели советов министров

союзных и автономных республик
высшие военачальники

(заместители министра обороны,
командующие округами и группами
войск)

высшие руководители ��&
(заместители председателя союзного и
председатели республиканских ��&)

высшие профсоюзные
руководители

высшие руководители академий
наук **

3. 4редний эшелон управления *

� том числе:
секретари горкомов ���� средних

и малых городов, зав. отделами
обкомов и горкомов �� ����,
секретари �� ����

директора и главные специалисты
промышленных предприятий

директора институтов А
 ����,
директора отраслевых 
�� и �&,
ректоры университетов и других 
вузов

председатели и другие
ответственные работники творческих
организаций на республиканском
уровне

19

26
90

27

53

16

15

18

149

…

…

…

…

14

14
1

43

38

10

18

37

483

39

120

95

59

1,3

1,7
6,0

1,8

3,5

1,1

1,0

1,1

10,0

…

…

…

…

0,6

0,6
0,04

1,9

1,7

0,5

0,8

1,6

21,5

1,7

5,3

4,2

2,6


исло депутатов %

4оциально-профессиональная группа
1984 1989 1984 1989

4. �ижний эшелон управления ***

� том числе:
председатели колхозов
директора совхозов


&О;О (1 + 2 + 3 + 4)

5. 	абочие, колхозники, 

служащие-неспециалисты

� том числе:
индустриальные рабочие
рабочие совхозов ****

колхозники ****

служащие

6. 	аботники

высококвалифицированного

умственного труда***

� том числе:
инженеры и техники
врачи ***

учителя ***

научные работники, художники,
писатели, журналисты и т. п.

7. �рочие

�4�;О

99

56
9

721

688

364
150
159
15

90

5
15
15

27

…

1499

626

120
51

1463

496

312
76

100
8

221

31
9

40

137

70

2250

6,6

3,7
0,6

48,1

45,9

24,3
10,0
10,6
1,0

6,0

0,3
1,0
1,0

1,8

…

100,0

27,8

5,3
2,3

65,1

22,0

13,9
3,4
4,5
0,4

9,8

1,4
0,4
1,8

6,1

3,1

100,0


исло депутатов %

�родолжение табл. 2 �родолжение табл. 2



мизированы надлежащими инстанциями и станут, опять же
с большей или меньшей эффективностью, проводиться в жизнь.
�ак было до сих пор. �ак, скажу, чуть забегая вперед, остается
и поныне. 

�аже при беглом взгляде на таблицу обращает на себя вни-
мание, что представительство верхнего и среднего эшелонов
управления на относительно состязательных выборах 1989 г.
в абсолютном выражении существенно увеличилось, а их совме-
стная доля не очень заметно сократилась по сравнению с 1984 г.

о все же колоссальный сдвиг произошел. �едь одна только
принадлежность к верхнему эшелону гарантировала в прошлом
депутатское кресло. � полном составе в �ерховный �овет вхо-
дили главные местные партийные руководители и руководители
аппарата �� партии, практически все союзные министры, главы
правительств союзных республик и т. д. <…> 


а выборах 1989 г. лица, занимавшие высшие должности
некоторых категорий, получали, как правило, режим наиболь-
шего благоприятствования со стороны избирательных комис-
сий и местных властей. �остаточно сказать, что из 191 секрета-
ря �� компартий союзных республик, крайкомов и обкомов
партии, выступавших на выборах, только 65 имели конкурен-
тов. Это, однако, ни в коем случае не давало гарантию выдвиже-
ния и избрания. <…> 
етрудно заметить, однако, что общее
представительство партийных руководителей республиканско-
го, краевого и областного уровня на �ъезде по сравнению с �ер-
ховным �оветом 1984 г. сократилось незначительно и их груп-
па — одна из самых многочисленных. 
есмотря на неприятные
неожиданности депутатами �ъезда стало подавляющее боль-
шинство соответствующих кандидатов.

Uаконодательство различных стран по-разному решает во-
прос о допустимости сохранения парламентских мандатов за
министрами. � наших условиях, когда вопрос о разделении за-
конодательной и исполнительной власти стоит с чрезвычайной
остротой, исключение министров из органа власти, который
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*** �анные за 1984  и 1989 гг. не вполне сопоставимы, так как Ю. &уртин директо-

ров школ включил в число учителей, а руководителей медицинских учреждений и

их подразделений отнес к врачам. �оответствующий пересчет уменьшает числен-

ность нижнего эшелона власти в 1989 г. на 128 человек (до 22,1%) и увеличивает

число врачей до 79 (3,5%), учителей — до 73 (3,2%) и в целом число депутатов-

работников высококвалифицированного умственного труда  — до 349 (15,5%).
**** �з числа колхозников и рабочих совхозов в 1989 г. особо выделены работни-

ки, занятые в арендных и подрядных коллективах (см. раздел «�рочие»). 

� этой группе отнесены также занятые в кооперативных и государственно-ко-

оперативных предприятиях.

&римечание
� данной таблице скомбинированы данные таблиц 1 и 2 нашей статьи. 

1984 г. — за основу взяты расчеты Ю. &уртина (�звестия. — 1988. — 28 апр.);

1989 г. — наш подсчет. �аспределение депутатов �
� ���� по выделенным

социально-профессиональным группам дано по состоянию на момент выборов

(�звестия. — 1989. — 5 и 24 апр.).

�ак показано в табл. 2, на �ъезде по сравнению с прежним
�ерховным �оветом несколько сократилось в соответствии с за-
коном, отстраняющим членов правительства от участия в зако-
нодательном органе, представительство высшего политического
руководства — членов и кандидатов политбюро и секретарей
��. Это, однако, не имеет сколько-нибудь существенного значе-
ния, ибо влияние данной группы, в том числе и в высшем госу-
дарственном органе, определяется не ее численностью, а особым
местом во всей общественно-политической жизни страны. Она,
несомненно, обладает значительной автономией по отношению
ко всем остальным политическим институтам (в том числе
и �ленуму �� партии) и принимает все главные политические
решения, в большей или (в недавнем прошлом) меньшей мере со-
образуясь с обстановкой, но практически всегда обладая уверен-
ностью, что ее решения, какими бы они ни были, будут легити-
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мистского крыла «�амяти», а с другой — работники партийно-
го аппарата 7. &ыли и многие другие. 

	ще менее предопределены изначально были выдвижение
и избрание лиц «младшего комсостава» — начальников цехов
и отделов предприятий, заведующих лабораториями и кафедра-
ми, председателей колхозов, директоров совхозов и т. д. � преж-
них составах �ерховного �овета они (за исключением разве что
колхозных руководителей) были представлены лишь символиче-
ски, в каждом случае несколькими тщательно отобранными
«выразителями». 
ыне председатели колхозов и директора сов-
хозов вместе с их заместителями, главными специалистами, за-
ведующими отделениями, а также руководители агрофирм и т. д.
(которых еще не было в 1984 г.) на �ъезде народных депутатов
образуют одну из самых многочисленных групп — 226 человек,
10% всех его членов. <…>

Одна из самых злостных и опасных спекуляций по поводу
выборов происходила вокруг сокращения, абсолютного и отно-
сительного, депутатов-рабочих и крестьян на �ъезде. «�абочие
сейчас поняли, что их обманули», — заявил на бюро Одесского
обкома партии один из секретарей райкомов 8, и это было лишь
началом постыдной кампании, призванной обострить чувство
социальной ущемленности рядовых трудящихся и направить его
против интеллигенции, будто бы воспользовавшейся в своеко-
рыстных интересах «свободной игрой сил» на выборах. 

�ерховный �овет 1984 г., как и предшествующих созывов,
был основательно поляризован, крен в пользу поголовно пред-
ставленной «номенклатуры» выправлялся столь же резким кре-
ном, «благоприятствовавшим» (разумеется, лишь чисто номи-
нально) рядовым рабочим и крестьянам. Это относительное
«вымывание» «средних слоев» подметил в свое время Ю. &уртин.
�збирательный процесс 1989 г. эту конфигурацию изменил
и «сверху», и «снизу». �епутатский домен номенклатурной вер-
хушки был урезан, как мы видели, главным образом в пользу
среднего управленческого эшелона. Отныне в нашем высшем го-
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в идеале должен осуществлять эффективный контроль над пра-
вительством, — шаг вперед. <…> &ольшинство министров уст-
ранено из органа, который должен контролировать их деятель-
ность. 

�о традиции и в ��, и в �ерховном �овете издавна были
внушительно представлены своей верхней иерархией армия
и ��&. 
а �ъезде народных депутатов число военачальников
высокого ранга по сравнению с предыдущим составом �ерхов-
ного �овета несколько сократилось. <…> Tто же касается
��&, то в отличие от прежнего он не представлен в высшем
органе власти ни одним работником центрального аппарата.
<…>


а �ъезде народных депутатов в неизмеримо большей
пропорции, чем прежде, представлены средний и нижний эше-
лоны управления. <…> �отя их назначение или утверждение
на служебном посту производилось в большинстве случаев по
правилам номенклатуры, кандидатами в депутаты они были вы-
двинуты не по должности или, во всяком случае, не главным
образом по должности, ибо отбор производился из достаточно
широкого круга потенциальных претендентов. �ля избиратель-
ной победы некоторых из них партийный и государственный
аппарат приложил немалые и нескрываемые усилия (характер-
ные примеры — директор U�Mа 	. А. &раков, потерпевший по-
ражение в борьбе с &. 
. 	льциным, и директор часового заво-
да А. �. �амсонов, выигравший мандат в результате, как было
сказано на �ъезде, грубых нарушений �оложения о выборах).

о в составе этой группы немало людей, заявивших себя реши-
тельными сторонниками углубления демократической ориен-
тации перестройки и получивших внушительную поддержку
«снизу». � их числе, в частности, были ректор �осковского
авиационного института Ю. А. �ыжов, открывавший �сесоюз-
ную учредительную конференцию «�емориала», главный ре-
дактор журнала «
ева» &. 
. 
икольский, против которого
яростную кампанию вели, с одной стороны, активисты экстре-
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номенов состоявшихся выборов. Это видно из табл. 2. 
о если
учесть, что общественно-политические позиции внутри данной
группы далеко не всегда коррелируют со статусом, а границы
между учеными и творческими работниками, не занимающими
административных постов, и низшими и средними администрато-
рами — руководителями кафедр, лабораторий, институтов, теат-
ров и т. д. — весьма условны и подвижны, немалый интерес
представляют суммарные показатели, охватывающие представи-
тельство всей данной социально-профессиональной группы (ис-
ключая разве что научных менеджеров из верхнего эшелона,
число которых невелико, а положение специфично). �ри таком
подсчете общее число ученых, журналистов и творческих работ-
ников, избранных на �ъезд, — 593 человека, 26,4%.

� составе �ъезда появились также группы депутатов, кото-
рых прежде не было в �ремлевском дворце: священнослужите-
ли, сельские арендаторы, руководители арендных коллективов
и кооперативов, пенсионеры. 
овый верховный орган, безуслов-
но, отражает социальный плюрализм нашего общества в неизме-
римо большей степени, чем все предыдущие.

� новой системе власти �ъезд народных депутатов наделен
высшими полномочиями. �ядом с ним поставлен �ерховный �о-
вет, подчиненный �ъезду, но способный оказывать более устой-
чивое, постоянное и оперативное влияние на государственную
жизнь. 	ще в процессе обсуждения конституционных изменений
эта двухэтажная конструкция подверглась серьезной критике: за-
мена прямых выборов в �ерховный �овет косвенными разорвала
непосредственную связь между избирателями и депутатом, наде-
лила часть депутатов более широкими правами и облегчила воз-
можности вернуться к регулированию состава �овета. 
е слу-
чайно накануне новых выборов во многих регионах (Украина,
&елоруссия, �рибалтика и др.) под сильным давлением снизу эта
двухступенчатая недемократическая система была отменена.

о в центре мы получили не избранный, а сконструированный
�ерховный �овет. �епутатам �ъезда пришлось не выбирать на
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сударственном органе в соответствии с их возросшей социальной
ролью будут играть большую роль группы, которые на Uападе
принято называть технократическими. �ногие из них принесут
туда свой полезный, хотя и ограниченный социальный опыт.

�еста от рабочих, крестьян, служащих-неспециалистов,
составлявших в прошлом почти половину �ерховного �овета,
также перераспределились. �ри этом почти все они перешли
вовсе не к рядовым, не занимающим административных постов
интеллигентам, а в нижний эшелон управления: от колхозни-
ков — к председателям колхозов, от промышленных рабочих —
к начальникам цехов и участков. 
о даже сократившись в чис-
ле, депутатские группы рабочих и колхозников все равно при-
надлежат к самым крупным на �ъезде, а по удельному весу —
превосходят международные стандарты, в том числе и ряда со-
циалистических стран.

�амое же основное заключается в том, что в высшем ор-
гане власти, особенно в сложный, чреватый очень серьезными
социальными потрясениями период, нужны не просто рабочие,
колхозники, партийные работники, специалисты и т. д. 
еобхо-
димы люди, обладающие не только житейским опытом, само-
стоятельной позицией, личным мужеством, но и широким, про-
фессиональным, квалифицированным пониманием уникальной
экономической и социально-политической ситуации и видени-
ем социальной перспективы, а также умением учиться. �акие
люди есть, разумеется, во всех слоях общества, но нет ничего
удивительного, что среди интеллигенции, в особенности науч-
ной и творческой, они оказались наиболее заметны и, так ска-
зать, общественно проверены первыми годами перестройки.
�обственно, интеллигенция и должна выдвигать лидеров, выра-
жающих общественные, а не одни лишь ее частные интересы.
�аков закон любого общества, если только оно социально, ин-
теллектуально и морально не деформировано до предела. <…> 

�родвижение рядовых специалистов, в особенности науч-
ной и творческой интеллигенции — один из самых заметных фе-
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ли стать народными депутатами по положению (т. е. кроме мини-
стров) — все они без исключения были избраны безальтернатив-
но. �едущее место среди безальтернативно избранных депутатов
принадлежит членам верхнего эшелона управления: на их долю
приходится треть всех таких депутатов (в два с лишним раза
больше их доли среди всех депутатов), и только треть руководи-
телей этого ранга, попавших на �ъезд, прошла альтернативные
выборы. Особенно благоприятные условия в данном эшелоне
власти были обеспечены первым лицам партийного аппарата на
местах (включая вторых секретарей �� компартий союзных рес-
публик, которые, по заведенной практике, также являются там
в некотором роде «первыми» руководителями) и ведущим армей-
ским генералам.

�се остальные социально-профессиональные группы среди
безальтернативных депутатов представлены в меньшей пропор-
ции, чем средний показатель этой категории избранных на �ъез-
де вообще. �сключение составляют колхозники, что определя-
ется, видимо, спецификой избирательной кампании в сельских
территориальных и национально-территориальных округах
и высокой квотой, выделенной �оюзному совету колхозов. <…>
Tто же касается индустриальных рабочих и рабочих совхозов,
то безальтернативная система вовсе не была к ним особенно бла-
госклонна: преобладающая часть первых и вторых (252 из 312
и 59 из 76 соответственно) была избрана как раз на альтернатив-
ных выборах. Это, на наш взгляд, серьезный довод против дема-
гогических утверждений, будто бы слабость кандидатов-рабочих
на состязательных выборах надо компенсировать антидемокра-
тическими преференциями, искусственно понижать для них уро-
вень состязательности.


аименьший «выигрыш» от безальтернативных вариантов
выборов получили депутаты — рядовые интеллигенты. <…>.

е занимающие административных постов научные работники,
составившие 3,4% депутатов �ъезда, завладели лишь 1,0% без-
альтернативных мандатов, научные работники — руководители
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состязательной основе членов �ерховного �овета, как они сами
избирались в большинстве округов, а в подавляющем большинст-
ве случаев просто санкционировать назначения, предварительно
осуществленные региональными делегациями, т. е. практически
секретарями обкомов. <…> 

�нтересно посмотреть на состав высшего органа государ-
ственной власти в еще одном разрезе — представительства
в нем депутатов, избранных на неальтернативной основе. <…>
�оскольку организация выборов, отбор кандидатов и отсечение
неугодных еще до внесения в избирательные бюллетени в значи-
тельной мере осуществлялись под давлением старого партийно-
государственного аппарата, весьма показательно, кому имен-
но — людям из каких социально-профессиональных групп —
этот аппарат создавал условия наибольшего и кому — наимень-
шего благоприятствования, кому обеспечивалась наибольшая
вероятность прохождения в депутаты.

�ечь идет о выборах примерно в 400 территориальных
и национально-территориальных округах и от общественных
организаций, пославших на �ъезд значительное число депута-
тов: ����, колхозов, объединяемых �оюзным советом колхо-
зов, потребительской кооперации и �сесоюзной организации
ветеранов войны и труда, в избирательных бюллетенях которых
число кандидатов оказалось равным числу выделенных им по
закону депутатских мест. <…> � итоге объектом анализа стали
670 народных депутатов ����, около 30% всего их состава.
Это не исчерпывающий, но почти полный, видимо, лишь за не-
сколькими исключениями, список безальтернативных избран-
ников. <…>

&езальтернативный режим был в первую очередь распро-
странен на две социально-профессиональные группы: руководи-
телей высшего звена и пенсионеров (среди которых тоже немало
бывших руководителей). �артийные инстанции, занимавшиеся
выборами, не сочли возможным рисковать избранием на �ъезд
тех 15 членов высшего политического руководства, которые мог-
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доводы: говорить о поражении партии на выборах можно, лишь
если под партией понимать верхние этажи ее аппарата, главным
образом местных иерархов. �ообще же представительство чле-
нов партии в высшем органе государственной власти заметно
увеличилось. � 1984 г., когда господствовала разнарядка, члена-
ми и кандидатами партии были 71,4% депутатов. �ять лет спус-
тя их доля среди выдвинутых кандидатов поднялась до 85,3%,
а среди избранных — даже до 87%.

�акого избирательного успеха у партии никогда не было
в прошлом, и, как нам кажется, уже не будет впредь. �бо за общи-
ми цифрами этими стоят весьма различные, нередко разнонаправ-
ленные движения, деятельность «левых» и «правых», «консерва-
торов» и «радикалов», номенклатурных работников и активистов
многих неформальных организаций. �тоит та ступень самосозна-
ния общества и его политического развития, когда дифференциа-
ция позиций не получила отчетливого организационного выраже-
ния: страна не подошла еще к многопартийной системе, а в партии
не оформились реально существующие уже платформы. 	сли вы-
нести за скобки то, чего кандидаты в депутаты обещали добивать-
ся для своих регионов, предприятий и организаций, то останется во
многом сходный набор требований и пожеланий, более или менее
тщательно продуманных и различающихся главным образом ак-
центами и иерархией поставленных задач. �ем не менее избирате-
ли не раз довольно точно улавливали основную суть гражданской
позиции кандидатов и голосовали в соответствии не только с лич-
ностными, но и политическими предпочтениями. �онсолидация
групп депутатов со сходными позициями по основным проблемам
нашего экономического, социального, национального, политиче-
ского развития уже началась. «&аррикады перестройки» рассека-
ют саму партию, и остановить этот процесс, не «закрывая» пере-
стройку, нельзя.

�звестен довод: партия начала перестройку, и только пар-
тия может довести ее до конца. � то, и другое утверждение пред-
намеренно или непреднамеренно затемняет суть проблемы, ибо
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нижнего звена — соответственно 3,4 и 0,9%, инженеры и тех-
ники — 1,4 и 0,3%, рядовые журналисты — 1,0 и 0,1% и т. д.

�ак выглядят высшие органы государственной власти, воз-
никшие на первом этапе политической реформы. �могут ли они
дать старт парламентаризму и открыть новую эпоху в истории
нашей страны? Tтобы ответить на этот вопрос, недостаточно
учесть социально-профессиональный состав �ъезда, �ерховно-
го �овета и его �резидиума, ибо жесткой связи между социаль-
ным положением депутата и его политической позицией нет.
�з анализа структурных параметров �ъезда и �ерховного �ове-
та вытекает, что серьезно поколеблен, хотя и не полностью пре-
одолен номенклатурно-разнарядочный принцип формирования
этих органов, без чего о восстановлении власти �оветов в нашей
стране, не говоря уже о парламентаризме, не могло быть и речи.

о для ответа на главный вопрос, сложились ли в 1989 г. пред-
посылки для перехода власти к �ъезду, избранному народом на
всеобщих выборах, необходимо отдать себе отчет, во-первых,
в том, в какой мере готовы уступить власть те партийные и го-
сударственные институты, которые ею до сих пор безраздельно
владели, и, во-вторых, готово ли это собрание повести борьбу за
власть, стать если не де-юре, то хотя бы де-факто Учредитель-
ным собранием. �так, с чем пришли на �ъезд партия и �оветы?

�А	&
Я

�тоги выборов для партии и в официальных документах,
и в политической публицистике оценены по-разному. �о об-
стоятельство, что на �ъезд не были избраны некоторые извест-
ные партийные деятели, а также люди, в пользу которых изо
всех сил и всеми средствами вел кампанию аппарат (подчас дос-
тигая обратного эффекта, как это произошло, например, в �ос-
ковском национально-территориальном округе № 1 и резонан-
сом распространилось на многие другие округа), как мы видели,
многими представителями этого аппарата было расценено как
поражение партии. Оппоненты этой точки зрения приводят свои
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ли ситуацию с мертвой точки и облегчили начало перемен.

о все это не может обеспечить ни их успешного завершения —
перехода экономики и общества в новое качество, ни даже не-
прерывного и последовательного движения к этой цели. <…>


ачав действительные изменения, новое руководство ока-
залось в сложных отношениях с весьма обширным слоем пар-
тийно-государственного аппарата, политические воззрения ко-
торого формировались в годы так называемого застоя или даже
раньше. 
еобходимость каких-то перемен к середине 1980-х го-
дов в большей или меньшей степени осознавали все. 
о чем бо-
лее определенно высшее руководство формулировало цели пере-
стройки и чем выше поднимались волны «низовой» инициативы,
тем отчетливее заявляли о себе консервативно-охранительные
силы, вовсе не намеренные расставаться со своими привилегия-
ми и главной из них — на свою долю власти. �се яростнее ста-
новятся их нападки на гласность, все настойчивее звучат требо-
вания обуздать самодеятельные общественные организации, все
более неприкрыто высказываются упреки допускающему «по-
слабления» �ентру. Tуть позже, в ноябре 1989 г., была развер-
нута невиданная атака на политбюро и �� на митинге, организо-
ванном Mенинградским обкомом. �ногие наблюдатели обратили
внимание на то, что если бы партийный список, предложенный
в марте 1989 г. расширенному пленуму ��, включал не ровно
сто кандидатов, а на два больше, на �ъезд не были бы избраны
оба видных лидера — 	. Mигачев и А. Яковлев, наиболее четко
воплощающие различия в подходе к перестройке. 
о если бы
в список были внесены, скажем, еще два десятка кандидатов
с нейтральной политической позицией, за чертой осталось бы
всё политбюро вместе с деятелями науки и культуры — извест-
ными сторонниками перестройки.

�охоже, что и высшее руководство (равно как и его наибо-
лее доверенные лица, которые наделены правом принимать от-
ветственные политические решения) не всегда остается устой-
чивым перед этим давлением. �нова и снова появляются
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партия давно уже — очень сложный политический и социальный
агрегат, разные части которого думают и действуют по-разному,
занимают разные позиции в обществе. 
а память сразу приходит
оруэлловский образ: «внутренняя» и «внешняя» партии. Образ
этот, однако, уже не отражает расчленения ни той, ни другой
части партии.

Особое место в составе «внутренней» и всей партии занима-
ет высшее политическое руководство. «...�равительство все еще
единственный европеец в �оссии», — когда-то сказал �ушкин 9.
�охоже, что высшее политическое руководство у нас если и не
единственная, то все еще главная моторная сила общественных
изменений в стране. �ещи надо называть своими именами: имен-
но оно, а не вся партия, и тем более не ее номенклатура, начало
перестройку. Этим началом мы обязаны тому, что люди, оказав-
шиеся способными увидеть симптомы нарастающего кризиса,
а не упоенные властью, почестями, благами «постбрежневцы»
и неосталинисты одержали победу в острой схватке в марте
1985 г. за ключевой пост в партии над гробом самого бесцветно-
го и ничтожного лидера за всю ее историю. <…> �след за тем
состав допущенных в «комнату с кнопками» постепенно обнов-
лялся, и к настоящему времени в политбюро осталось лишь двое
из десяти членов, входивших в него в марте 1985 г., да и после то-
го в высшем эшелоне происходили постоянные изменения: одни
входили и выходили, другие перемещались внутри него, и поли-
тические позиции оставшихся вряд ли пребывали неизменными.

�арантом перестройки была не партия — ее официальные
структуры были приспособлены лишь к «единодушному одобре-
нию» решений руководства, каковы бы они ни были, — а, во вся-
ком случае, до недавнего времени — счастливо складывавшееся,
хотя, вероятно, и не раз подвергавшееся испытаниям, соотноше-
ние сил в пользу �. �. �орбачева и его сторонников. �ысокая
концентрация политической власти в центре и его относительная
самостоятельность в принятии ключевых решений, его способ-
ность понять некоторые императивы современной эпохи сдвину-
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путата — партийными решениями и дисциплиной или волей из-
бирателей? �епутат А. �. 	мельянов с трибуны �ъезда дал од-
нозначный ответ: «
арод выше партии. 
аш �ъезд выше съезда
партии. �ерховный �овет выше �ентрального �омитета партии.
�онституция выше Устава партии. �артия функционирует
в рамках �онституции, разработанной представителями народа.
� это определяет наши приоритеты. �режде всего каждый из
нас депутат, а потом уже член партии»10. Эта позиция, конечно,
решительно порывает со всей нашей политической практикой
и вчерашнего, и даже сегодняшнего дня. <…> 


ельзя отрицать, конечно, что состав партийных комите-
тов за два тура выборов (в 1985—1986 и 1988—1989 гг.) суще-
ственно обновился. � них пришло, вероятно, немало людей ра-
зумных и готовых к благим переменам. 
о, не говоря уже о том,
что во многих, если не большинстве обкомов и крайкомов дело
свелось не к выдвижению актива перестройки, а к пересажива-
нию людей из второго в первый ряд, непоколебленной осталась
сама недемократически-централистская система. � партийной
печати, начиная с 1986 г., широко освещались отдельные эпизо-
ды выборов на альтернативной основе. 
асколько широко рас-
пространился позабытый уже в нашей партии порядок? Общая
цифра — 1117 секретарей райкомов и горкомов, выбранных
к лету 1989 г. из альтернативных кандидатов, — впечатляет.

о это всего лишь 8,6% от общего числа секретарей, причем
первые секретари из них — только 269 человек (6%). �ущест-
венной властью, как известно, обладают лишь партийные орга-
ны не ниже уровня обкомов. �рогрессивный принцип был при-
менен при выборах 7 их секретарей (1%) 11. �ля сопоставления
напомним, что альтернативные выборы в том или ином виде
прошли около 70% депутатов �ъезда. �ажнее этих показате-
лей, однако, то, что внедряемая сверху альтернативность оста-
ется в значительной мере формальной, ибо выдвижение из не-
скольких кандидатов производит аппарат из своих же рядов,
а масса членов партии действующим уставом, инструкциями
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призраки реставрации прежнего порядка — то в виде идеологи-
ческого прессинга в защиту известных «принципов», то в виде
поразительных указов, то в виде мобильных карательных под-
разделений, возникающих как из-под земли в �инске, 	реване,
�билиси, то в виде некоторых безответственных заявлений и ре-
шений на самом ответственном уровне. �идимо, возможности
высшего руководства продолжать курс на глубокие реформы,
используя многократно испытанные в прошлом механизмы
и опираясь на безусловную лояльность номенклатурного «акти-
ва», подходят к критическому пределу.


е менее глубокие изменения произошли и во «внешней
партии». Она переставала быть политически и организационно
аморфной массой, пассивно воспринимающей воздействие «ры-
чагов». �ерестройка выдвинула свой партийный и беспартийный
актив. �илы, которые вначале выступали лишь как эшелон под-
держки прогрессивных решений центральной власти, постепен-
но обретали собственный политический опыт, вырабатывали
концепцию перемен, ориентируясь на более последовательное
и решительное проведение преобразований. �ыборы на �ъезд
народных депутатов стали для них серьезной, незнакомой дотоле
школой борьбы. � нее были вовлечены довольно широкие мас-
сы. 
а волне нарастающей политизации в стране начали форми-
роваться подлинные, а не аппаратно-декоративные «блоки ком-
мунистов и беспартийных», отнюдь не объемлющие целиком тех
и других, но доказавшие свое влияние. <…> 
а поверхность вы-
шло то, что существовало в скрытом виде уже давно: 18-милли-
онная партия — вовсе не идиллическое сообщество единомыш-
ленников, в ней мирно или немирно сосуществуют все взгляды
и позиции (порой резко конфронтирующие, взаимоисключаю-
щие), которые есть в обществе. <…> 

Уже в ходе избирательной кампании возник вопрос, поста-
новка которого привычна в парламентских системах Uапада
и была бы совершенно непредставима у нас еще в недавнем про-
шлом: чем в первую очередь должно определяться поведение де-
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ки его состава на апрельском пленуме 1989 г. едва ли адекватно
отражает соотношение сил в партии.

�ы полагаем, что в партии есть силы (это подтверждают
выборы, социологические опросы, материалы печати), кото-
рые, должным образом сорганизовавшись, могли бы на базе
союза разных, но совместимых платформ повести ее по поль-
ско-венгерскому пути, т. е. из «авангардной партии нового ти-
па» превратить в парламентскую партию социалистического
или социал-демократического характера, которая, конкурируя
с другими политическими партиями и организациями, может по-
лучить мандат на управление только на свободных выборах. Это
превращение — даже если последовательно «перестроечным»,
демократическим силам удастся взять в свои руки инфраструк-
туры партии — тоже не может, конечно, произойти безболез-
ненно и моментально. �ероятно, отпали бы крайние течения,
ушли пассивные члены партии. �еличайшая опасность — в том,
что затягивается начало процесса. 
ужен принципиально новый
программный документ — наш &ад-�одесберг 13. 
еобходима де-
мократическая реорганизация структур партии и, прежде всего,
реальная выборность всех руководящих органов. 
ужен съезд
партии, который стал бы по своему значению учредительным.
�ремя покажет, справится ли с этой задачей XXVIII съезд.

��	�*� �А;
 4О��&47О;О �	О&О�А	'А���&А. 
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�родвижение политической реформы, хотя и неровное, не-
последовательное, происходило пока главным образом на совет-
ском фланге. �есной 1917 г. �оветы, как известно, едва появив-
шись в политически разреженном пространстве, сразу стали
«сдавать» власть. �ъезд народных депутатов, возникший рядом
с жесткими структурами власти, по крайней мере на своей пер-
вой сессии, не обнаружил заметного желания, не говоря уже
о способности, ее брать. Абсолютная управляемость зала из
президиума, политический инфантилизм многих депутатов, то-
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и заведенным порядком отстранена от реального выбора, даже
от возможности серьезно повлиять на него. Это отчетливо про-
явилось при смене первого секретаря столичного горкома в но-
ябре 1987 г.12

�ризнано официально: демократизация в партии серьезно
отстает от демократизации в стране, от политизации общества.
� этому следует добавить, что в партии, как и во всем обществе,
ускоряется политическое расслоение, в ней давно уже сложи-
лись идеологически и начали процесс организационного оформ-
ления различные, подчас диаметрально противоположные плат-
формы. 

�ри нормальных условиях в одной политической партии
не могли бы сосуществовать столь разные умонастроения
и течения. 
о все дело в том, что условия в стране — не нор-
мальные, а переходные. � интересах общества — да и подав-
ляющего большинства членов самой партии — не взрывной,
а плавный переход. Это, конечно, не может произойти в одно-
часье. �очти три четверти века партийные структуры власти
и контроля занимали центральное место не только в политиче-
ской, но и в экономической системе советского общества. �х
внезапный уход с арены в результате самоустранения или рас-
пада чреват непредсказуемыми, возможно, катастрофически-
ми последствиями. 

�охоже, что руководящий штаб партии не желает, конечно,
самоустранения, но не вполне отдает себе отчет в опасности не-
контролируемого распада. Uаконсервировать былое «единство»
партии и ее роль «партии-государства» можно только так, как
это делали в �итае летом 1989 г. �уть этот бесперспективен
и гибелен для великой страны. �уществующие же структуры
в политически пробудившемся обществе перегрузок не выдер-
живают. �епочка «политбюро — �� — партия» растягивается
и рвется на глазах. � публичных выступлениях членов политбю-
ро «прочитываются» различия в их ориентациях. ��, избранный
в начале 1986 г., на заре перестройки, даже после корректиров-
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не сумели провести в �ерховный �овет несколько активных
(или популярных) лидеров, что дало бы им очень важную пози-
цию и что вообще-то при более осмотрительном поведении не
выходило за пределы возможного. 
о, во-первых, демократиче-
ская группа, ядро которой насчитывает 10—15% состава �ъез-
да, смогла повести за собой в нескольких конфликтных голосо-
ваниях в мае—июне 1989 г. от 400 до 800 депутатов. Это
сильное лекарство против безысходного чувства изолированно-
сти в собственном народе, не один десяток лет парализующего
волю российской демократической интеллигенции. �о-вторых,
она дала стране неоценимый урок политического просвещения,
трезвую и не стесненную привходящими соображениями оцен-
ку кризисного положения в стране и модель независимого поли-
тического поведения, которое в конкретных ситуациях могло
казаться излишне прямолинейным, но возрождало представле-
ние о гражданском достоинстве.

�од событий на �ъезде и после него выдвинул на авансце-
ну политической жизни �ежрегиональную депутатскую группу
(���) как своеобразную протопарламентскую фракцию демо-
кратического лагеря. <…> �отя по адресу ��� высказывается
немало справедливых замечаний, ее создание получило широ-
кий резонанс и заметную поддержку в стране. Она вобрала в се-
бя значительную часть демократического интеллектуального
актива советского общества и дала ему политическую организа-
цию. Tлены ��� сыграли заметную роль в работе �ерховного
�овета ����, в борьбе за демократизацию избирательных зако-
нов в ряде союзных республик. � перспективе, в особенности
после республиканских и местных выборов, ��� может стать
центром, вокруг которого будут кристаллизоваться силы демо-
кратической коалиции. <…> 

�месте с тем достижения демократической «левой» не сле-
дует и переоценивать. �о-первых, ни на самом �ъезде, ни после
него она не смогла выдвинуть — в этом серьезная вина ее интел-
лектуальных лидеров — тщательно разработанной, спланиро-
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ропившихся свернуть работу �ъезда и не желавших слышать
ничего, что выходило за пределы их ограниченного житейского
и социального опыта, раздраженно-враждебные демонстрации
большинства против меньшинства, подчас резкая агрессия про-
тив депутатов, представляющих актив общественного обновле-
ния, — все это погашало надежды у тех, кого ошеломили
и вдохновили избирательные победы вчерашних диссидентов,
популярных ученых и писателей, дотоле неизвестных молодых
лидеров неформальных движений. �азделение �ъезда на непро-
биваемое, торжествующее большинство и отважное (или,
при оценке с иных позиций, амбициозное, идущее напролом),
но бессильное меньшинство — так рисовалась ситуация в пер-
вом приближении.

&олее пристальный взгляд выявил сложное взаимодействие
не двух, а трех сил: помимо «аппарата», который повел за собой
большинство, и «радикалов», многие наблюдатели замечают
«третью силу» — «реформатора», балансирующего между ними.
�ля полноты картины мы добавили бы еще по меньшей мере чет-
вертую — прибалтийские делегации, а также в перспективе, воз-
можно, еще несколько «сил» — ряд формирований, объединяю-
щих депутатов по социально-профессиональным признакам, пока
почти не проявившихся, но обладающих известными самостоя-
тельными потенциями, из которых наиболее важным представля-
ется аграрный блок. �уществует, как во всяком большом собра-
нии, и обширная масса депутатов, не имеющих самостоятельно
выработанной политической позиции и идущих за теми, в чьих
руках сила. От того, как станет вычерчиваться многогранник
всех этих сил, и будут в решающей степени зависеть возможно-
сти �ъезда и судьба страны.

�рудно согласиться с тем, что результаты первой сессии
были для «радикалов» — демократического меньшинства обес-
кураживающими. � тактике парламентской борьбы — это не
освоенная еще наука и искусство — демократы действительно
допустили ряд досадных ошибок. �лавная из них — то, что они
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Это они открыто предъявляли счет реформаторам из высшего
руководства на апрельском �ленуме ��, на пленумах партий-
ных комитетов в �оскве, Mенинграде и других городах.

Это, далее, те, кто происхождение трудных проблем стра-
ны связывает главным образом с чуждыми иноземными и ино-
национальными влияниями. � «аппаратчиками» их объединило
не то позитивное, что присутствует в воззрениях некоторой час-
ти этой группы, — боль за уничтожение природы, исторических
ценностей, подрыв общественной нравственности, а враждеб-
ность к «радикалам», в которых одни видят угрозу социализму,
а другие — национальным традициям. � данную коалицию вли-
лись, видимо, и замаскированные мафиозные элементы. Общую
ее численность на �ъезде трудно определить, ибо ни разу не
удавалось отделить «агрессивное» меньшинство от «послушно-
го» большинства, незнакомого — в силу известных условий —
с политической культурой диалога и компромиссов. 
о, по на-
шей ориентировочной оценке, опирающейся на косвенные дан-
ные, весь «актив» данной группы едва ли превышает 20% депу-
татов.

�х слабость — в том, что в отличие от демократического
меньшинства у них нет и не может быть подлинно конструктив-
ной программы выхода из экономического и социального кризи-
са, ибо нельзя считать программой объединившие их страх и не-
нависть к демократам или изобильно сверкавшие в прошлом
и вновь заполыхавшие слова-символы: «�ержава, �одина, �ом-
мунизм», способные поднять зал на ноги, но ничего не говоря-
щие о том, как вывести страну из тупика 14.

�х сила — в том, что они, не случайно увлекшие за собой
большинство �ъезда, выражают достаточно широко распро-
страненные в стране настроения, тип трудовой и политической
культуры. 
о главная их сила заключалась в том, что они гораз-
до чаще, чем демократы, выступали на �ъезде и после него в аль-
янсе с архитекторами перестройки. �ожно лишь строить гипо-
тезы, почему высшее политическое руководство и его лидер —
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ванной по этапам, учитывающей различные варианты хода ве-
щей программы реформы. Она чрезмерно задержалась на ста-
дии публицистических обличений. � своих оценках и предложе-
ниях она, как и власти, в основном шла за событиями, а не
опережала их. �азумные идеи очень редко выводились на уро-
вень научных разработок, платформ, законопроектов. 

�о-вторых, многие демократы не нашли верной линии по-
ведения по отношению к политическому руководству и нередко
совершают виражи от разрушительной конфронтации к по-
слушному конформизму, что порождает небезосновательные
подчас подозрения в политиканстве и личных амбициях. 
ис-
колько не преуменьшая необходимость консолидации «левого»
меньшинства как самостоятельной политической силы на �ъез-
де, в �ерховном �овете и в стране, надо отдавать отчет в том,
что его ближайшие цели в законодательной, контролирующей
и иной деятельности нашего протопарламента могут достигать-
ся — и в ряде случаев уже достигались — лишь на основе согла-
сования и компромиссов с реформаторами из высшего партий-
но-государственного руководства, что, конечно, предполагает
мобилизацию общественных сил давления, но не заострение
конфронтации.

�-третьих, демократические силы все еще чрезмерно раз-
дроблены и скверно организованы; к многочисленным идеоло-
гическим, политическим и «поколенческим» линиям разделения
добавляются национальные размежевания, за которыми стоят
объективные различия в положении разных народов нашей
страны и их представлениях о приоритетности стоящих про-
блем. <…>

� разноликом большинстве, дружно глушившем голос де-
мократической «левой», угадываются разные составляющие.
� нем доминировало агрессивное консервативное меньшинство,
идеологически и политически довольно разнородное. Это преж-
де всего аппаратные силы, органично спаянные с администра-
тивно-командной системой и встревоженные своим будущим.
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лее решительную политику, меньше оглядываться на ретро-
градную �андею в партии и стране.

�тоги первой сессии �ъезда, в отличие от выборов, не вы-
звали энтузиазма в обществе; скорее можно говорить о широко
распространившихся чувствах горечи, разочарования и тревоги.
�опытаемся дать взвешенную оценку этой сессии. �ъезд, по-
скольку это касается политической реформы, обозначил дви-
жение вперед, к парламентской системе. Это продвижение мо-
жет быть оценено в трех измерениях.

Оно было микроскопически малым по сравнению с ожида-
ниями и активного меньшинства, упоенного избирательными
победами, и широких масс населения, с нетерпением ждущих
реальных изменений в нелегких условиях жизни. (
асколько
справедливо измерять достижения �ъезда масштабом явно за-
вышенных надежд — иной вопрос. 
аивно ждать «великого дня,
когда все изменится»: переход такого типа, в котором нуждаем-
ся мы, у других народов занял целую историческую эпоху.) 

�ъезд, по нашему мнению, дал меньше, чем он мог дать при
данном соотношении сил. �отя зона, открытая не только для
критики, но и для общественной инициативы, заметно расшири-
лась, очень слабо затронуто главное — монополия политической
власти самоназначаемой номенклатуры. 	е нельзя было ликви-
дировать с ходу, декретом �ъезда. 	е можно было ограничить
рядом хорошо продуманных законоположений и персональных
назначений. Этого не произошло. �казались и организационная
слабость, тактические просчеты демократов, и многолетняя по-
литическая инерция, позволившая консерваторам располагать
голосами большинства депутатов как своими собственными,
и — быть может, главное — стратегический курс высшего руко-
водства, проложенный «правее центра». &лагодушная формула
«мы только учимся демократии» противоестественно соединяет,
топит в безбрежном «мы», кроме широких масс народа, которые
ускоренным образом и с неодинаковым успехом, действительно,
проходят школу демократии, тех, кто отлично знаком с принци-
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которому, как это неоднократно подчеркивалось, нет альтерна-
тивы — оказались несколько «правее» центра, т. е. гораздо чаще
выступали в блоке с консерваторами по персональным, проце-
дурным и иным вопросам. Опасались ли �. �орбачев и его окру-
жение лишиться поддержки того социального слоя, из которого
они вышли? �ли сказалось раздражение против непочтительной
активности «левых», против накала многолюдных предсъездов-
ских собраний в �оскве и других городах, против принесенного
на �ъезд «митингового начала»? �оддался ли �. �орбачев, по-
казавший себя искусным политиком, в данном случае эмоциям,
раздражению? �ли он переоценивал свою зависимость от пар-
тийных инстанций, особенно в такой момент, когда его власть
получила — и не могла не получить — внушительную легитими-
зацию? 
ам представляется, что он располагал значительной
свободой маневра на �ъезде, мог значительно дальше пойти на-
встречу демократам, с большей политической мудростью отне-
стись к предложенному А. �. �ахаровым «�екрету о власти»
и провести намного более содержательные решения о передаче
власти �оветам: «консерваторы» почти наверняка подчинились
бы его воле. Они, в отличие от демократов, ни разу не осмели-
лись вести самостоятельную игру, если не могли рассчитывать
хотя бы на доброжелательный нейтралитет с его стороны. Он
мог бы, наконец, обеспечить приход к руководству советскими
органами, формируемыми �ъездом и �ерховным �оветом, поли-
тиков новой формации, выдвинутых перестройкой. 	сли он не
сделал этого, то, вероятнее всего, потому, что считал преждевре-
менным форсировать процесс передачи власти, перебазирования
центра ее тяжести со старых, номенклатурных — на действи-
тельно выборные органы.

Ускорением перехода пожертвовали, как это уже делали
не раз, во имя поддержания политической стабильности. <…>
�асполагая «контрольным пакетом» голосов на �ъезде безотно-
сительно к тому, каковы истинные предпочтения большинства
владельцев этих голосов, реформаторы могли бы проводить бо-
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а на основе объективного размежевания искать и находить
компромиссные решения, выражающие баланс основных инте-
ресов, формировать блоки, объединенные хотя бы временной
платформой, утверждать правила цивилизованного политиче-
ского поведения. 

�-третьих, в лице �ерховного �овета �ъезд образовал орган,
который начал выполнять некоторые функции парламентского
учреждения. 
е будем обольщаться: это еще не парламент, хотя
бы потому, что ни �ъезду, ни �ерховному �овету не подвластно
пока назначение и смещение лиц, принимающих основные полити-
ческие решения. 
о народные депутаты, добровольно согласив-
шиеся на �ъезде с тем, что их самостоятельной инициативе остав-
лено узкое политическое пространство, на заседаниях �ерховного
�овета проявили поразительную активность в отведенных рамках,
причем активность эта стремительно нарастала. <…>

Однако уже «вдогонку» за первым �ъездом народных де-
путатов положение в стране претерпело ряд существенных из-
менений — далеко не во всем в лучшую сторону. �о-первых,
резко обострился экономический кризис. �озяйственная си-
туация ухудшалась так быстро, а противоречивые и разрознен-
ные меры для ее исправления оказывались настолько запозда-
лыми и неэффективными, что угроза экономического развала,
т. е. неспособность экономики обеспечить элементарные усло-
вия существования миллионов людей, вырисовывалась все бо-
лее грозно.

�о-вторых, со скоростью лесного пожара по стране стали
распространяться национальные конфликты. Осталось мало на-
родов, которые не предъявляли бы своим соседям счета за их
прошлые и теперешние, действительные и мнимые историче-
ские вины, и счета эти растут. <…>

�-третьих, наметилась перегруппировка в консервативном
лагере. 
а весенних выборах 1989 г. это были преимущественно
силы вчерашнего дня: сталинистские и неосталинистские эле-
менты административного и идеологического аппарата. Uатем на
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пами демократии, но не в состоянии их реализовать, тех, кто ни-
какой демократии учиться не хочет и не будет, для кого «уче-
ба» — лишь формула прикрытия антидемократических амби-
ций, и тех, кто, располагая серьезными возможностями, по тем
или иным соображениям руководствуется формулой «поспешай
медленно».


аконец, выборы, �ъезд и начатая на виду у всей страны
работа �ерховного �овета представляли колоссальный шаг впе-
ред, если поставить их в исторический ряд вслед за XXVII съез-
дом партии, январским �ленумом �� ���� 1987 г., XIX парт-
конференцией.

�о-первых, они дали громадный импульс политизации на-
рода, который на протяжении долгих десятилетий удерживали
вне политики. �олитика оказалась в сфере напряженного внима-
ния не меньшинства, как было еще недавно, а большинства наро-
да. &ольшие массы людей были вовлечены в активные политиче-
ские действия. � дни работы �ъезда у телевизоров собиралась
вся страна. �онечно, политизация масс сама по себе достаточно
амбивалентна. 	е все больше пытаются эксплуатировать силы,
стремящиеся столкнуть общество назад. 
о без нее немыслим
переход к демократии.

�о-вторых, �ъезд с прозрачностью, быть может, и непол-
ной, но неведомой прежде, обозначил и подтолкнул выход на
поверхность нашей общественной жизни разных политических
течений, «левых», «правых», «центра», их комбинаций и про-
межуточных групп. �х позиции. �х силу и слабость. �х соот-
ношение. <…> Uамещение декоративно-буффонадного «мо-
рально-политического единства», служившего идеологическим
прикрытием тотальной монополии и атрофировавшего нор-
мальную жизнедеятельность общества, конкуренцией сил, вы-
ражающих различие реальных общественных интересов, веду-
щих — не будем бояться слов — борьбу за власть,
действительно громадный шаг вперед. 
е пугаться следует
разъединения, не обнадеживать себя всеобщей консолидацией,
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в обществе. Однако за нею пока меньшинство народа. �о сих
пор поддержка, которую она получала, усиливалась, но соци-
альная ситуация крайне неустойчива, и потому позиции после-
довательных сторонников перестройки в общественном мнении,
в электорате и даже неформальных организациях могут быть
так же быстро утрачены, как были приобретены. Об этом забы-
вать нельзя.

�актор времени приобретает решающее значение. �емп
проведения экономической и политической реформы серьезно
отстает от развития неконтролируемых и весьма опасных обще-
ственных процессов. От ощутимого нарастания фрустрации
и озлобления. От углубления кризиса той социально-экономи-
ческой и политической системы, в преобразовании которой мы
так непростительно промотали первые годы перестройки и про-
должаем отставать сейчас. �риход во все политические струк-
туры людей, имеющих концепцию перемен и пользующихся до-
верием народа, конечно, сам по себе не гарантирует решения
трудных проблем. 
о без этого едва ли удастся их удовлетвори-
тельно решить.

�уществует жесткое шахматное правило: как бы ни был
гениален замысел, контрольные ходы надо сделать в обуслов-
ленные сроки. 
аша ситуация острее: мы лишь догадываемся,
через какое время может упасть флажок, да и не о выигрыше
в шахматном матче идет речь.

�так, придем ли мы к демократическому парламенту? От-
вет на этот вопрос может быть лишь обусловленным, а не кате-
горическим. �ы идем, в общем, — с задержками, шагами в сто-
рону и откатами назад — именно в этом направлении с весны
1985 г. �ыборы и �ъезд дали существенное, несравнимое с дру-
гими событиями перестройки продвижение вперед на этом пути.
�ы придем к демократическому парламентаризму, правовому
государству, гражданскому обществу, если... 	сли нас не захле-
стнет в ближайшие годы поток неконтролируемых событий, ес-
ли удастся сдержать инфляцию и вконец не разрушится ритм

191�MА�А 2
1989. �	�О��А��T	��АЯ �	�
А

политическую арену стали выдвигаться правонационалистиче-
ские, апеллирующие к дореволюционному прошлому силы.
<…> Этот блок апеллирует не столько к обветшавшей мифоло-
гии, героике революционного прошлого, сколько к ранимым на-
циональным чувствам и к сегодняшним бедам и заботам миллио-
нов людей, размашисто рисует образы новых врагов. Он показал
способность не только создавать опорные пункты своего влия-
ния в трудовых коллективах, но и выводить на улицы большие
массы людей, воздействовать не только на подспудные переме-
щения в коридорах власти, но и на голосования в �ерховном �о-
вете. Он пытается встроиться в избирательные процессы, подни-
мая на щит антидемократическую идею выборов �оветов по
производственным округам. �ерестройка не может исключить
непопулярные меры, и это — важный источник, который будет
продолжительное время подпитывать силы консервативного ла-
геря.

�ак бы там ни было, политическое развитие нашего обще-
ства после первого �ъезда вступило в новую фазу: в борьбу
включаются массовые силы, от поведения и эволюции которых
в решающей степени будет зависеть весь дальнейший ход собы-
тий. Одно из самых заметных событий этого нового этапа — на-
чавшееся возрождение независимого рабочего движения, по-
трясшие страну забастовки в угольных бассейнах. <…>

	сли «левая» интеллигенция, озабоченная преимуществен-
но сохранением достигнутой гласности и концентрирующая
внимание на разного рода «подвижках» вверху, не оценит
этот — свой и всего общества — исторический шанс, не сумеет
освоить (разумеется, с серьезными поправками на ситуацию,
требующую дифференцированного подхода, а не заострения
конфронтации с властью) опыт польского �О�-�О�а, стояв-
шего у истоков «�олидарности», развитие событий может при-
обрести трагический оборот. � 1988—1989 гг. демократическая
интеллигенция, как о том свидетельствуют и итоги выборов,
и социологические опросы, смогла добиться немалого влияния
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де», — ответили 45% опрошенных, «практически не помню,
что-то читал» — 23%, «плохо помню, знаю в общих чертах» —
22%. � только 9% ответили, что следили за ходом �ъезда и хо-
рошо его помнят 16 .

Этот феномен исторической памяти нашего народа выгля-
дит убийственно. �онечно, позднейшие нагромождения событий
у многих отодвинули воспоминания о демократической весне
1989 г. 
о и сам �ъезд, выборы, которые ему предшествовали,
надежды, которые на него возлагали (в том, что они не были
осуществлены, в немалой степени повинен сам парламент), ну-
ждаются в более взвешенном анализе, чем это можно было сде-
лать по свежим следам событий.

�ыборы на �ъезд народных депутатов ���� проходили
в далеко не везде пробудившейся стране и по очень несовершен-
ному избирательному закону. �збирали в орган, который даже
по действовавшей тогда �онституции (а тем более в жизни) дол-
жен был делить власть с «руководящей и направляющей силой»,
«ядром политической системы»17.

2250 народных депутатов избирались следующим образом:
750 — от территориальных (по числу избирателей), 750 — от
национально-территориальных (разверстанных между респуб-
ликами и иными национально-территориальными образованиями
по определенным квотам) округов и 750 — от общественных ор-
ганизаций (тоже по квотам). 
ад �
�, который должен был со-
бираться не реже одного раза в год и был «правомочен принять
к своему рассмотрению и решить любой вопрос, отнесенный
к ведению ����»18, возвышалась надстройка — постоянно дей-
ствующий �ерховный �овет с урезанными полномочиями. �ъез-
ду надлежало выделить �� из своего состава.

Абсурдность, нежизнеспособность и недемократический
способ формирования этого монстра были подвергнуты критике
в демократической печати еще при его рождении. �ем не менее
выборы 1989 г. и по закону, и фактически представляли собой
колоссальный шаг вперед по сравнению со всеми без исключе-
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экономической жизни, если по стране кровавым потоком не ра-
зольется �ергана, если будет остановлен рост преступности...

Один-два неверных шага — и мы окажемся перед лицом
распада общества и государства, гражданской войны либо пра-
вого переворота, который осуществят силы, опирающиеся, ско-
рее всего, не на ослабевшие партийные структуры, а на армию,
спецвойска, госбезопасность. �м уставшее и разуверившееся
общество вручит свою судьбу в обмен за «восстановление по-
рядка» — так не раз бывало в истории. � тогда на смену обвет-
шавшей и дискредитированной, уходящей со сцены диктатуре
придет свежая диктатура с обновленными лозунгами (они уже
мелькают) и крепкими зубами (их заботливо отращивают). �о-
нечно, ни одну из действительных общественных проблем на
этом пути решить нельзя, но в новый, еще более глухой тупик
она может завести. �ожно представить, к чему это приведет не
в начале, а в конце XX века...

�ероятно, мы идем — и в обозримый период будем идти —
по самому опасному участку нашего исторического пути: бли-
жайший бой (как и последний) — «он трудный самый». � мы
обязательно придем к демократическому парламенту, к цивили-
зованной жизни, если у нас, у всех, кто сознает свою ответст-
венность за судьбу страны, как бы ни велики были различия ме-
жду нами — скажем, перефразируя известное изречение, —
хватит смелости ускорить движение, осмотрительности — не
делать ложных шагов в сторону с узкой тропы и мудрости —
своевременно отличать одно от другого.

%�
$��
� 7 �А	'А���&А	
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� 2004 г. �О��� провел социологический опрос: что знают
наши сограждане о I �
� ����. «
ичего не знаю об этом �ъез-

192 TА��Ь 1 
�	�	���О��А



�. Ульянов) 21 и ученых (M. Абалкин, 	. �елихов, �. �удрявцев,
�. �арчук, &. �атон, 	. �римаков). �опали в «сотню» также 23
рабочих, 10 колхозников, учителя, врачи… � тому, что было ска-
зано в статье о голосовании партийной коллегии выборщиков по
безальтернативным кандидатам (большинство из которых было
избрано единогласно или при нескольких голосах против), можно
добавить, что против �орбачева было подано 12 голосов, �едве-
дева — 22, Mигачева — 78, Яковлева — 59, Ульянова — 47, Абал-
кина — 32 и т. д.

�онсервативная оппозиция перестройке была представлена
не столько «партийной сотней», сколько «партийной тысячью»
или более депутатов, избранных в тех одномандатных округах
(главным образом сельских и в малых городах), где избиратели
были политизированы слабее, а администрация жестче вмеши-
валась в избирательный процесс. �ок, вызванный провалом
партийных, государственных деятелей, военачальников первого
и второго ряда в �оскве, Mенинграде, ряде иных крупных куль-
турных центров, был несколько преувеличен: большая часть
страны проголосовала «как надо». �оражение одних и успех
других — значительно большего числа партийных кандида-
тов — проистекали из того, что одна и та же линия руководст-
ва и аппарата ���� в разных местах приносила различные пло-
ды. �ак справедливо отметил �. �акфол, в отличие от
колоссального внимания, которое партийные лидеры уделяли
разработке новых правил проведения выборов, самому участию
в них было уделено очень мало времени и внимания. �ерхушка
���� была выведена из состязания за мандаты, да и гораздо
больше, чем выборы, ее тревожили надвигавшийся экономиче-
ский коллапс и нараставшее напряжение в федеративных отно-
шениях. «�ыборы стояли на последнем месте среди ее забот.

а региональном и местном уровнях ���� тоже вела себя не
как политическая партия, сражающаяся за победу на выборах».

е обошлось, кажется, и без умысла �орбачева, рассчитывав-
шего, что поражение консерваторов на выборах дискредитиру-
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ния советскими выборами. Они возрождали, хотя и довольно
робко, традицию, сломанную после выборов Учредительного со-
брания в 1917 г. �сходным пунктом была коррекция избиратель-
ной системы на основе спешно подготовленного избирательного
закона. �о многих случаях граждане сумели воспользоваться
главным нововведением — альтернативностью кандидатов, хотя
перед независимыми кандидатами бюрократическая система воз-
двигала разнообразные рогатки.

&олее всего в избирательном законе критиковали возврат
к средневековому куриальному принципу — выборы от общест-
венных организаций; для их членов они были непрямыми и грубо
нарушали равенство избирателей. 	сли воспользоваться терми-
ном, который стали употреблять позднее, это был типичный при-
мер «управляемой демократии». 
о выборы от общественных ор-
ганизаций приводили к сбоям там, где наталкивались на активизм
перестроечной интеллигенции (о выборах в Академии наук я рас-
скажу отдельно), или же давали некие «усредненные» (т. е. дале-
ко не самые консервативные) результаты там, где процессом
управлял лично «архитектор перестройки».

�ритчей во языцех стала тогда «красная сотня» — депутаты,
безальтернативно избранные на расширенном пленуме ��
����. �праведливости ради надо сказать, что как раз состав этой
«сотни», по свидетельству &олдина, тщательно подобранной �ор-
бачевым и �азумовским 19, был по социально-профессиональной
принадлежности сравнительно сбалансирован, а по идеологиче-
ской окраске «сотня» вовсе не была исключительно «красной».
� нее были, конечно, включены все члены и кандидаты политбю-
ро и секретари �� партии 20, а также руководители некоторых
горкомов и райкомов, партийные работники и редакторы изданий,
входивших в «команду �орбачева»: �. Афанасьев, 
. &иккенин,
�. �вашко, �. Mаптев и А. Tерняев. Явно преобладали «пере-
стройщики»-горбачевцы и даже радикалы среди попавших в спи-
сок деятелей литературы и искусства (�. Абуладзе, T. Айтматов,
�. &елов, �. �асильев, �. �ранин, �. �арпов, &. Олейник,
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«вся власть», но слабо сознавали, что демократическое общест-
венное устройство не может быть основано на концентрации
власти где бы то ни было. &ыла поставлена задача: переместить
полноту власти — законодательной, исполнительной, контроль-
ной — из рук партии (а де-факто — узкой группы партийных
иерархов) в руки демократически, всенародно избранного орга-
на. �ридумка А. Mукьянова — «имя, возбуждающее романтиче-
ские воспоминания» — пришлась кстати.

	сли же обратиться к органам, которые реально выступали
под именем Cоветов, то весь практический опыт свидетельствует
о их бессилии. �осле подавления июльского путча 1917 г. боль-
шевики сняли лозунг передачи власти Cоветам, потому что Cове-
ты пошли в фарватере враждебной им, большевикам, власти. &ес-
сильными Cоветы оказались и после октября — только они стали
орудием иной власти. �ричем там, где не было достаточно плот-
ной сети партийных органов, Cоветы во время �ражданской вой-
ны стали подпирать комбедами. А в 1992—1993 гг., после распа-
да структур ���� �оветы и сам �
� �оссии стали полем борьбы
двух сил. �редставительные органы, за которыми закреплена но-
минально вся полнота власти, если что и могут выделять из себя,
то �омитет общественного спасения, �иректорию, �овнарком,
политбюро, хасбулатовскую команду или нечто подобное.

�ирокое использование терминов, содержание которых
можно было интерпретировать по-разному, — характерная чер-
та господствовавшего «новояза». � лозунгом передачи всей вла-
сти �
� и �оветам выступал А. �ахаров и другие демократы.
�не запомнился разговор на российском �ъезде с коллегой-де-
путатом из �урманска, членом фракции «�оммунисты �оссии».
Tеловек добросовестный, хирург, занимавший ответственный
пост в органах здравоохранения, но продолжавший оперировать,
говорил мне ранней весной 1990 г.: «Я боюсь, что вы хотите уб-
рать из понятия ���� то, что республики не только социалисти-
ческие, но и советские». 
ичего такого в те дни российские де-
мократы делать еще не собирались.

197�MА�А 2
1989. �	�О��А��T	��АЯ �	�
А

ет их перед партией 22. 
о и сами высокопоставленные соиска-
тели мандатов в округах полагались (в большинстве случаев не
напрасно) на политическую инерцию избирателей, неоспори-
мость для них «руководящей роли ����». � целом выборы-89
дали такой квазипарламент, который более или менее адекватно
отразил и соотношение сил в стране в те месяцы, и его подвиж-
ный, изменчивый характер. �скоре это нашло выражение
в многочисленных и самых невероятных мутациях избранных
депутатов.
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�есткое ленинское противопоставление 1917-го и после-
дующих лет: пролетарская революция учреждает не парламен-
таризм, а советскую власть, и тот, кто этому противится (или
просто не понимает), объективно (или даже субъективно) при-
служивает буржуазии 23, — было уже давно погребено под тяж-
ким грузом псевдотеоретического мусора. �арламентаризм
и абстрактная, никогда нигде не реализованная 24 модель власти
�оветов в скучных учебниках ждановско-сусловского агитпро-
па уже не казались несовместимыми. �аже опубликованная
в 1950 г. новая программа английской компартии «�уть &рита-
нии к социализму», где открытым текстом провозглашалось,
что путь этот пойдет через парламент и голосование большин-
ства, не была предана анафеме по соображениям, как мы бы се-
годня сказали, политкорректности.

�ежду тем, помимо классового принципа представительст-
ва, от которого в 1936 г. сочли возможным отказаться под фла-
гом расцвета социалистической демократии, и некоторых сопут-
ствующих аксессуаров, в теоретической модели советской
власти содержался исключительно опасный принцип — концен-
трации власти в одном месте, отказ от разделения и относитель-
ной независимости властей друг от друга. Этот принцип не был
развенчан, в том числе в прогрессистском общественном созна-
нии к концу 80-х годов. Uло видели в том, у кого сосредоточена
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но-бюрократической, а на политической основе и тем самым
стал превращаться в политический орган.

� вместе с тем — нет, потому что расстановка делегаций по
регионам, под которую подгонялась вся организация работы,
«выборы» �ерховного �овета и иные привычные процедуры де-
лали �ъезд сравнительно легко управляемым сверху и извне. 
ет,
потому что он даже еще не делил власть, а существовал около
нее, представлял, по выражению Олега �опцова, не власть, «но ее
окружение, рядом расположенную среду». � действительно,
«парламент, на глазах которого страна идет вразнос, не в состоя-
нии выполнить свою конституционную обязанность — отправить
беспомощное правительство в отставку»25. 
ет, потому что по-
степенно выкристаллизовывавшаяся политическая структура
�ъезда была аморфной и текучей. �вязи между депутатами на ос-
нове политической ориентации легко возникали и распадались.
�епутаты, большинство которых шло на выборы с демагогиче-
скими и популистскими программами, слабо связанными с реаль-
ными возможностями общества, не ощущали ответственности ни
перед избирателями, ни тем более — перед объединениями на са-
мом �ъезде, в которые они заходили и выходили.

Uавершая главное свое выступление на �ъезде, академик �а-
харов говорил: «�ъезд не может сразу накормить страну. 
е мо-
жет сразу решить национальные проблемы. 
е может сразу лик-
видировать бюджетный дефицит. 
е может сразу вернуть нам
чистый воздух, воду и леса. 
о создание политических гарантий
этих проблем — это то, что он обязан сделать»26. � нашей статье
1989 г. был поставлен вопрос: готов ли �ъезд народных депутатов
���� взять власть, стать Учредительным собранием? �изнь
очень скоро дала на него ответ. �трана избрала столь же неуклю-
жий и беспомощный парламент, какой была она сама.

%��О7	А&* �А 4Ъ�0%�


а первом �ъезде многое происходило впервые за годы со-
ветской власти. 	два ли не главным из этих событий было появ-
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�ребование передачи всей власти �оветам имело двоякое со-
держание. �озвращая в сознание людей некий идеализированный
образ позабытого прошлого, этот лозунг выполнял роль полити-
ко-идеологического тарана, сокрушавшего партийную власть.
�орождая иллюзии, он притуплял антипарламентское острие со-
ветской системы, ибо под видом всевластия �оветов представи-
тельные органы неизбежно теряют самостоятельность. �елеуст-
ремленная группа властолюбцев, действующая якобы от их
имени, превращает их в прикрытие своего господства и может
разворачивать в любую сторону. �аков исторический опыт. �ос-
сии предстояло в скором времени вновь в этом убедиться.
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Ответ на вопрос, поставленный в этом заголовке, может
быть только один: и да, и нет.

�а, потому что, не взяв власть, но почуяв где-то рядом вкус
и запах власти, он «потянул одеяло на себя», вторгся в заповед-
ную зону, покрытую плотной завесой государственной тайны.

а публичное обсуждение были вынесены такие жгучие пробле-
мы, как пакт �олотова-�иббентропа 1939 г., безумное решение
о вводе войск в Афганистан в 1979 г., зверское подавление на-
родной демонстрации в �билиси в апреле 1989 г., привилегии бю-
рократии и т. д. �искуссии ни к чему не обязывали власти,
но вынесение на публику вопросов, за одно упоминание которых
прежде смельчаки лишались свободы, меняло политическую ат-
мосферу в стране. �ъезд начал исполнять свою функцию пред-
ставительного органа. �а, потому что он сформировал �ерхов-
ный �овет, который стал постепенно входить в роль, влияя на
законотворческий процесс, реализуя свою функцию законода-
тельного органа. �а, потому что на нем возникли �ежрегио-
нальная депутатская группа, «�оюз», Аграрная и �рибалтийская
группы. � отличие от �ерховного �овета всех предыдущих со-
зывов �ъезд пошел по пути структурирования не на региональ-
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секретаря на более осторожные позиции, вызывавший нараста-
ние критики в выступлениях межрегионалов, или же давление
демократов, раздраженных пробуксовыванием перестройки, ко-
торое побудило генсека сделать шаги навстречу консерваторам.
�корее всего, было и то, и другое. � 1989 г. пути демократов
и �орбачева разошлись. 
аивно было рассчитывать, что после
своих впечатляющих успехов демократы удовлетворятся, как
в первые годы перестройки, ролью эшелона поддержки прогрес-
сивного руководства. 	ще труднее вообразить переход «архитек-
тора перестройки» на радикальные позиции. 
о к этому времени
на политической сцене действовали не две, а три силы, и натиск
консерваторов на реформаторов в политбюро был очевиден. Mи-
ния размежевания могла пройти как «левее», так и «правее» �ор-
бачева, и демократы в сущности стали энергично подталкивать
�орбачева к альянсу с его антагонистами.

�о-видимому, демократы слишком нервно отреагировали на
то, что ряд видных их лидеров не был избран в �ерховный �овет.

а самом деле ничего неожиданного и дискриминационного
в этом не было. �осковская делегация, в которой была особенно
велика доля демократических депутатов, выдвинула 55 претен-
дентов на отведенные ей 29 мест в �ерховном �овете (все осталь-
ные отбирали выдвиженцев под заданные квоты). �реди этих пре-
тендентов 20 человек можно было тогда с большим или меньшим
основанием отнести к демократам. �з них избрали семерых
(Алексея 	мельянова, Юрия �ыжова, Эллу �амфилову и др.),
а 13 (�авриила �опова, Аркадия �урашева, Юрия Tерниченко,
�ергея �танкевича, �атьяну Uаславскую и др.) провалили.

о примерно столько (около четверти голосов) демократы обыч-
но набирали на тех голосованиях, которые поляризовали �ъезд.
�ное дело, что сама двухступенчатая структура законодательно-
го органа была абсурдной, особенно если принять во внимание,
что по закону члены �ерховного �овета постоянно работали там
не в обязательном порядке, а лишь «как правило», и что предвари-
тельный отбор в других делегациях был осуществлен не в пользу
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ление на общественной арене демократов в качестве самостоя-
тельной политической силы. Uначение этого факта вышло за
хронологические рамки и первого, и всех последующих �ъездов.
�огорта «прорабов перестройки» шагнула со страниц печати
и митинговых трибун в номинально высший орган власти. �тра-
на увидела и запомнила первое поколение демократических ли-
деров. 
екоторые из них не сошли с политической сцены и после
распада ����. � сожалению, однако, многие критические заме-
чания, высказанные тогда же по адресу демократов, оказались
справедливы. &олее того, существенные дефекты в их деятель-
ности были позднее усугублены.

�емократы предупредили общество о надвигавшемся эконо-
мическом коллапсе и обрисовали если не целостную программу
его предотвращения (до появления программы «500 дней» оста-
вался еще год), то комплекс разумных мер, способных помешать
катастрофическому развитию событий. �ыступления �мелева,
�опова, других экономистов-демократов �ъезд внимательно вы-
слушал, но дальше этого дело не пошло. �ысказанные в общем
виде идеи не осознали должным образом даже члены ���,
а главное, предложениям так и не была придана форма докумен-
тов, пригодных для того, чтобы поставить их на голосование,
и тем более — альтернативных законопроектов. �о время I �
�
это еще можно было как-то объяснить: не было ясно, чего от
�ъезда можно ожидать, да и времени после выборов прошло
слишком мало. 
о пустой портфель, с которым демократы при-
шли на II �
� в декабре, едва ли имеет оправдание. �огда пра-
вительство �ыжкова-Абалкина выдвинуло план фантастическо-
го роста производства на следующий год и объявило довольно
сомнительные меры экономической политики, демократы мало
что смогли этому противопоставить.


е кажется мне оптимальной и линия, избранная демократа-
ми по отношению к реформаторам в руководстве ���� во гла-
ве с �орбачевым. �егодня едва ли кто-нибудь возьмется опреде-
ленно утверждать, что было первичным: переход генерального
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экономические и социальные права, стать его органической ча-
стью. �овторить то, что сделали польские интеллигенты из �о-
митета защиты рабочих, сыгравшие выдающуюся роль в созда-
нии независимого профсоюза «�олидарность» в значительно
более трудных условиях 30.


ельзя сказать, что демократы пренебрегли шахтерским
движением. Они направляли десанты в �узбасс, участвовали
в рабочих съездах, готовили для них документы и привечали ра-
бочих вожаков в �оскве. Активное участие в этой работе при-
няла группа сотрудников академического �нститута междуна-
родного рабочего движения во главе с Mеонидом �ордоном
и другие демократы. Tуть позднее эстафету подхватили избран-
ные в 1990 г. на �
� �оссии члены «�емократической �оссии».

о ничего хотя бы отдаленно напоминающего «�олидарность»
или �омитет защиты рабочих у нас не получилось. Mидеры шах-
терских забастовок со временем разбрелись кто куда. �еятель-
ность столичных интеллигентов свелась к нескольким полити-
ческим импровизациям и научным публикациям, обобщившим
этот первый опыт массового рабочего движения 31. �узбасс же
стал позже вотчиной коммуниста Амана �улеева, способного
администратора, блестяще освоившего социальную демагогию.
�ахтерскому активу 1989—1990 гг. не хватило политической
и общей культуры, опыта организованных действий в защиту
своих прав, рабочей солидарности, а демократам — умения
и желания вести черновую, последовательную, требующую да-
же самоотречения организаторскую и просветительскую рабо-
ту с людьми, которые сильно отличались от легко впадавшей
в возбуждение столичной публики 32.
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1989 г. был отмечен оформлением и даже некоторым обо-
соблением консервативной оппозиции в ����. 	сли на �
� и на
улицах лидировали демократы, то в партии, нанизанной на аппа-
ратные структуры, тон все больше задавали люди, либо изначаль-

203�MА�А 2
1989. �	�О��А��T	��АЯ �	�
А

демократов — с нарушением интересов меньшинства. �емонст-
рируя свою приверженность принципу альтернативности и не вы-
двинув претендентов «под расчет», московская делегация тем са-
мым отдала выбор в руки политических противников.

Однако реакция демократических лидеров на голосование
не заставила себя ждать: Юрий Афанасьев тут же заявил, что из-
бран «сталинско-брежневский» �ерховный �овет и на �ъезде
сформировалось «агрессивно-послушное большинство», а �ор-
бачев к нему то ли прислушивается, то ли умело на него воздей-
ствует 27. ��� сразу же растираживали эти резкие обвинения,
и их с энтузиазмом поддержал демократический актив общества.
�ежду тем на поверку �ерховный �овет оказался по своему со-
ставу ничуть не более «сталинско-брежневским», чем сам
�ъезд 28. Яростные атаки демократов подталкивали к слиянию
разные силы, представленные на �ъезде: действительно агрес-
сивное, антиперестроечное меньшинство (по моей оценке, оно
составляло 20—30%) и послушное, конформистское большин-
ство. Tто еще хуже, туда же сталкивали �орбачева.

�илы демократов в парламенте были не только ограниченны,
но разнородны и разрозненны. Однако самый серьезный урон уже
на первых съездах они понесли из-за того, что от �ъезда дистан-
цировалось большинство прибалтийских депутатов (которые
вскоре вообще отказались активно участвовать в работе �
�).
Они не без оснований пришли к выводу, что отколоть свои рес-
публики и решить там свои проблемы перспективнее, чем участ-
вовать в общей борьбе за демократию в масштабах �оюза 29.

о этот прагматический выбор предопределил скатывание мно-
гих из них с демократических на националистические позиции,
что серьезно ослабляло демократов, ибо провоцировало ответ-
ную реакцию иных национализмов. � основе тактики прибалтий-
ских депутатов лежал глубоко ложный, по моему мнению, прин-
цип, что права нации не менее важны, чем права человека.


о главной слабостью демократов была (и остается) их не-
способность организовать и поддержать массовое движение за
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ботать!», «�епутат �ерховного �овета, какого цвета твой партби-
лет?», «�абочий контроль — стране перестройки!», «�олитбю-
ро — к отчету на внеочередном пленуме ��!», «Tлены ��, где ва-
ша позиция?» и т. д. �од стать лозунгам было и большинство
выступлений на митинге: требовали внеочередного съезда, персо-
нального отчета всех членов политбюро, клеймили ���, «оказав-
шиеся в руках шаманов», «разложившуюся интеллигенцию», «но-
воявленных псевдодемократов, которые оплевывают нашу
историю» и творят «информационный террор», «запутавшихся
прорабов-строителей». �латформа состоявшегося незадолго до
того пленума ленинградского обкома, сказал один из ораторов, —
это «надежда, которая промелькнула, как светлый луч», а «про-
слушав доклад товарища �идаспова, я вспомнил, что вступал в пар-
тию большевиков». �егодня, наглядевшись на анпиловские и им
подобные митинги, мы воспринимаем подобные декламации спо-
койно, понимая, что в обществе существуют маргинальные слои,
падкие на крикливую риторику. 
о в 1989 г., когда еще не было яс-
но, в какую сторону качнутся политические весы, все это звучало
угрожающе. �акого не было с 1925 г.: партийные инстанции Mе-
нинграда заявили позицию, отличную от официальной.

А что же генсек? � первые годы перестройки, пишет Арчи
&раун, �орбачев проводил либерализацию, называя ее демокра-
тизацией: «Это было время, когда переосмысливали и расширяли
права, которые уже существовали на бумаге и в советской �он-
ституции 1977 г., и в уставе ����, однако их игнорировали на
практике». �еформы подвели страну к той грани, к которой подхо-
дила �ражская весна. «�ыборы 1989 г. в ���� и 1990 г. в респуб-
ликах вывели страну за пределы либерализации и стали критиче-
ской точкой прорыва к демократизации»36. �еперь для �орбачева
наступал момент истины. «�релюбопытнейший феномен, — пи-
шет Александр Яковлев, — вначале �орбачев перегнал время, су-
мел перешагнуть через самого себя, а затем уткнулся во вновь изо-
бретенные догмы, а время убежало от него»37. �актика ком-
промиссов, линия на консолидацию была в основном верна и про-
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но враждебные перестройке, либо (таких было значительно боль-
ше) переходившие на консервативные позиции по мере того, как
в партии и стране росла неконтролируемая низовая активность.
�оммунистических фундаменталистов, которые требовали «ис-
ключить из ���� человек 200—300, и все наладится», �адим
�едведев, побывавший в &елоруссии и столкнувшийся там с ре-
шительным неприятием перестройки высшими партийными
иерархами, назвал «советской �андеей»33. 
а апрельском плену-
ме �� 1989 г., о котором в нашей статье рассказано подробно,
эта оппозиция заявила о себе открыто. 

� партии издавна почитали три символа абсолютной власти
над людьми, о которых поведал �ван �арамазов в поэме о �ели-
ком инквизиторе: «чудо, тайну и авторитет»34. �еперь руши-
лись авторитеты не вчерашних, а действующих политиков. �ок-
ров тайны рассеивался на глазах. &ылые чудеса уже не
выглядели таковыми. � концу года произошел тектонический
сдвиг. �артийные иерархи, не входившие в политбюро, но не ка-
кие-то там заднескамеечники, а, безусловно, люди второго эше-
лона, вышли на улицу с протестом против линии, которую про-
водил генеральный секретарь.

�амым заметным событием в этом ряду стал митинг, прове-
денный 22 ноября на �ворцовой площади в Mенинграде под эгидой
обкома и горкома партии. � этому времени в столицах сменились
партийные руководители: в �оскве место Uайкова занял �ро-
кофьев, в Mенинграде �оловьева сменил �идаспов. �оследний вы-
бор был нетривиальным: &орис �идаспов был менеджером, воз-
главившим один из первых и крупнейших в ���� концернов,
доктором химических (а не каких-то «противоестественных» вро-
де «научного коммунизма») наук, членом-корреспондентом А

����, лауреатом Mенинской и �осударственной премий. �воим
присутствием и выступлением �идаспов придавал митингу, пере-
дававшемуся по центральному телевидению, высокий официаль-
ный статус 35. 
е случайно митинг был показан по центральному
телевидению. 
ад толпой реяли лозунги «�ватит каяться, надо ра-
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ведено разъединение. А во-вторых, принятая на ��VIII съезде
программа была, скорее, социал-демократической, чем коммуни-
стической. Я надеялся, что партия станет развиваться по этой
программе…». — «	сли бы такая программа была принята
в 1987 г., цены бы ей не было», — заметил я. — «
о и после
��VIII съезда было еще не поздно», — ответил Яковлев 40.

О ��VIII съезде речь пойдет дальше. 
е думаю, что такая
попытка, предпринятая после него, да еще без �орбачева и, сле-
довательно, против �орбачева, увенчалась бы успехом. Об этом
говорит, в частности, история с созданием летом 1991 г. �виже-
ния демократических реформ (���). � него вошли известные
«прорабы перестройки» и поддержал его Яковлев. Однако мне
хотелось бы предостеречь себя и читателя от искушения оцени-
вать тогдашние намерения и действия людей, отвлекаясь от его
реалий и преобладавшего у большинства участников понимания
вещей. 
адежда развернуть партию на путь реформации сохра-
нялась не только у Яковлева, но и у многих партийцев, оставав-
шихся в рядах ���� до конца. �опрос о том, что следовало де-
лать с партией, был, несомненно, одним из ключевых и самых
сложных. 

�адим �едведев, член политбюро с 1988 г., принадлежавший
к «команде �орбачева», так излагает свое видение. �о мере при-
ближения ��V� съезда баталии стали перемещаться на пробле-
мы партии: ее роли, судьбы, перестройки партии. � партии посте-
пенно стали вырисовываться два крыла, скорее, даже два
направления политического мышления и практических действий.
Одно — консервативное, неоформленное, но наиболее влиятель-
ное в �ентре и на местах. �ругое — демократическое, реформа-
торское. 	го представляли генеральный секретарь и те, кто его
поддерживал. �озднее оформилась и «�емократическая платфор-
ма» в ����. �ринципиальных различий в общеполитических
ориентациях реформаторов в партийном руководстве и «�емокра-
тической платформы», полагает �едведев, не было: «демплат-
формовцы» лишь резче ставили вопросы демократизации внутри-
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дуктивна в первые годы перестройки, но к 1989 г. она себя исчер-
пала. �лубокие трещины в партии бросались в глаза, но еще не бы-
ло ясно, где пройдет основной разлом. �ила партийной традиции,
привычка к послушанию, авторитет поста генсека, как мне пред-
ставляется, еще позволяли �орбачеву управлять большинством
звеньев партийного аппарата и 19-миллионной партийной массой.

о для этого надо было отсечь гангренозные участки, пойти на
раскол партии. Отказаться от иллюзорной консолидации, о кото-
рой твердил �орбачев, и попытаться объединить «�емократиче-
скую платформу в ����» с «послушным большинством». �иск,
что это не получится, был очень велик. 
о, как известно, кто не
рискует, тот не пьет шампанского, а здесь не о шампанском шла
речь. � еще раз Яковлев: «�мелость в словах и бессмысленная ос-
торожность на деле. �рупные намерения и мелкие решения шага-
ли вместе, часто даже в обнимку… �ихаил �ергеевич пропустил
исторический шанс переломить ход событий именно 1988—1989
годах» 38. 
а следующем историческом витке �орбачева обыграл
	льцин, умевший рисковать.

�ожно ли было разъединить прогрессистов и реакционеров,
состоявших в одной партии, минуя �орбачева, коль скоро он на
это не решался? �идимо, среди ее лидеров был только один че-
ловек, обладавший для того необходимым авторитетом в глазах
не только колеблющейся «�емократической платформы»,
но и более широкого слоя демократически ориентированных пар-
тийцев, — Александр Яковлев. Uная, что идею разделения партии
на две части Яковлев вынашивал давно 39, я задал ему вопрос: «
е
следовало ли перейти от слов к делу?» — «Это была моя ошиб-
ка, — сказал Александр 
иколаевич. — Я не знаю, сколько бы
людей пошло в партию демократической или социал-демократи-
ческой ориентации, но думаю, что это была бы значительная
часть ����. � к ней примкнули бы здравомыслящие люди, на-
ходившиеся в оппозиции… �очему я этого не сделал? Удержала,
во-первых, лояльность к �орбачеву, который пообещал, что в но-
ябре 1991 г. созовет чрезвычайный съезд, на котором будет про-
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отношение сил на ��V� съезде: примерно 250 «демплатфор-
мовцев» из 4,5 тыс. делегатов. �орбачев, будучи президентом,
не мог бросить партию, освободившись от поста генсека, как
предлагали и требовали многие. Я считал и говорил ему, что
в таком случае с ним в партии останутся лишь небольшие груп-
пы интеллигентов, демократически мыслящих людей. Основная
же партийная масса пойдет за Mигачевым и �олозковым. � то-
гда сроку вам и как президенту месяц-другой; вас сметут. Это
было мое личное мнение, но оно опиралось на то, что я знал
и видел в �оскве и в поездках по стране. 
а ��V� съезде �ор-
бачев сохранил за собой пост генсека, но практически он уже не
мог заниматься делами партии, как прежде, и она шаг за шагом
превращалась в оппозиционную президенту силу. Tем это за-
кончилось — хорошо известно». 

�акова точка зрения другого видного партийного реформа-
тора 41. �ероятность того, что хирургическая операция на теле
тяжело больной партии привела бы именно к тем последствиям,
о которых говорил �едведев, была велика. О том, что она сопря-
жена с громадным риском, я писал выше. 
о вызывает серьезные
сомнения, что эту партию вообще можно было преобразовать,
используя привычный инструментарий: ее регулярные структу-
ры и вертикали власти, сохраняя принцип «демократического
централизма». Tуть перефразируя известное изречение, надо
признать, что узок был круг реформаторов наверху и далеки они
были от десятков и сотен тысяч консервативных аппаратчиков
и идеологов, задававших тон среди миллионов партийцев. &реж-
нев мог успешно замыкать на себя секретарей обкомов, потому
что его задача ограничивалась консолидацией своего клана
в рамках действовавшей системы. Uадача, стоявшая перед �орба-
чевым и его единомышленниками, была не только масштабнее,
но и качественно иной: требовалось демонтировать прежнюю
систему и создать новую.


а это, какую разъяснительную работу ни проводи, могли
пойти лишь немногие из властной партийной страты, а обновле-
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партийной жизни, выступая против демократического централиз-
ма, за признание свободы фракций в партии, с чем руководство
���� согласиться не могло. 
о и те, и другие были в партии
меньшинством.


икакого иного пути, кроме постепенного, последователь-
ного реформирования и реорганизации партии, перемалывания
доминировавших в ней настроений, настаивает �едведев, не бы-
ло ни в 1988—1989 гг., ни позже. 
а раскол партии можно бы-
ло бы пойти, если бы реформаторы могли опереться на какое-
то ядро в центральных партийных учреждениях и получить
поддержку, пусть не всеобщую, но преобладавшую в ее низах.
Tто-то для этого делали. �росвещали, объясняли необходи-
мость перемен — сначала, придерживаясь прежних догм, потом
выходя за их рамки. Однако процесс этот шел медленно: ведь
все мы были из прежнего времени. Обновили состав политбю-
ро, вывели из �� пенсионеров. 
о это были импульсивные, раз-
розненные действия. Осмысленного плана реформирования пар-
тии, превращения ее в партию социал-демократического типа не
было. А главное, предпринятых шагов было совершенно недос-
таточно. �едь даже &режнев, пока не одряхлел, постоянно ин-
дивидуально работал с кадрами, ежедневно по графику встре-
чался или разговаривал по телефону с 3—5 секретарями
обкомов, членами ��. �орбачев созывал многолюдные совеща-
ния, выступал на них, казалось бы, с убедительными речами,
но они не задерживались в сознании функционеров. 
адо было
не только дискутировать, но активнее вытеснять консерваторов,
выдвигать и пестовать людей иной формации. Оргработу на
местах отдали на откуп консерваторам. 
е использовали как
следует отделы ��; некоторые из них превратились в очаги со-
противления перестройке. 
е оправдало себя решение приоста-
новить деятельность секретариата ��, принятое осенью 1988 г.

� этих условиях попытка расколоть партию оказалась бы
гибельной, привела бы к катастрофе, к быстрому поражению
перестройки. «�ы прикинули, — рассказывает �едведев, — со-
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но присутствовал бы в отчаянно смелом, гипотетически вообра-
женном маневре, я перехожу к более общему вопросу: был ли
возможен более спокойный и плавный переход, нежели тот, ко-
торый дал трагические выбросы через два и четыре года? Это са-
мый главный и самый трудный вопрос. У меня и сегодня нет на
него категорического ответа. 


4
�	�А�
� ��	�4&	О67


�ерестройка подходила к концу своего пятого года, так и не
решив до конца ни одну из вызвавших ее к жизни проблем. �арак-
терный разговор об итогах 1989 г. состоялся весной следующего
года в кремлевском кабинете Mеонида Абалкина, назначенного
после I �
� ���� вице-премьером по экономической реформе.
Он пригласил группу ученых, известных острой постановкой ак-
туальных проблем, и сформулировал перед нами ряд вопросов.
�ервый: экономическая реформа нуждается в радикализации,
но степень готовности к ней разных слоев и регионов страны раз-
лична. Tто надо делать, учитывая неготовность к тому значитель-
ной части общества? �торой: углубление реформы требует об-
щественного согласия. Упущен ли шанс на его достижение? 	сли
нет, то как его добиться? 	сли да, то как смягчить последствия
социальной катастрофы?

Эксперты были единодушны во мнении, что события опере-
жают действия властей, а в обществе нарастают тревога и уста-
лость от политической неразберихи. Опросы показывают: две
трети населения считают, что они от перестройки ничего не вы-
играли. �рибалтика идет впереди, а в �оссии, на Украине и в &е-
лоруссии сплотить большинство (скажем, три четверти граждан)
вокруг какой-либо четкой платформы уже невозможно. Однако
около половины населения, говорил Mеонид �ордон, объединить
можно. �ри этом возможны два варианта. �ервый: союз партий-
но-государственного руководства и аппарата с малоквалифици-
рованными работниками и большой частью крестьян. �торой: ре-
форматоры в руководстве ���� плюс радикально настроенная
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ние ее даже за счет, казалось бы, иных страт, как свидетельству-
ют примеры �идаспова и других функционеров, упомянутых
�едведевым, показали: какую разъяснительную работу ни веди,
обновление этого слоя мало что меняло. �остав ���VIII съезда
тоже был целенаправленно сформирован аппаратом. �ереиграть
его на кадровом поле немногочисленные реформаторы-обнов-
ленцы не могли, даже если бы у них был на то разработанный
план и все силы были бы брошены на оргработу.

�озиции консервативного крыла в партии не ослабевали,
а упрочивались — на него работали трудности и противоречия
перестройки. �осле XXVIII съезда консерваторы стали перехо-
дить в наступление. Они не только требовали изгнать прогресси-
стов из партии, но и начали исключать — при попустительстве
�орбачева — сперва «демплатформовцев», а накануне путча
и Яковлева. 
о даже если предположить, что реваншистов мож-
но было окоротить, чтобы привести ���� к польскому или вен-
герскому образцу, на то потребовались бы десятки лет. �акого
времени у реформаторов не было.

� 1957 г. �рущев пошел на революционный шаг. Он апелли-
ровал к �� через голову политбюро и выиграл. От �орбачева
и его сторонников требовалось большее: обратиться к партий-
ным массам в обход официальных партийных структур, которые
контролировал аппарат, открыть «огонь по штабам» (разумеет-
ся, в цивилизованной, а не в китайской форме), мобилизовать
и самоорганизовать приверженцев демократии снизу. �ля этого
следовало, в частности, интенсифицировать деятельность гори-
зонтальных партийных структур, зародыши которых увидел
и в общем одобрил �едведев на конференции парторганизаций
Академии наук в Uвенигороде. 
о оценить в полной мере рево-
люционный потенциал этих структур (которые, правда, находи-
лись лишь в эмбриональной, так и не развившейся стадии) ре-
форматоры не смогли.

� здесь от оценки мнений, личных качеств и амбиций геро-
ев перестройки, возможности и ставки риска, который безуслов-
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продемонстрировал слабый отклик на их призыв. �тановилось
более или менее очевидно, что при данной ориентации высшего
партийно-государственного руководства и при сложившемся со-
отношении сил добиться на союзном уровне большего пока не-
возможно. 

Экономическая мотивация в широком масштабе так и не за-
работала, политические устремления начинали казаться тщетны-
ми. 
адеяться можно было на то, что ведущая роль перейдет к мо-
ральному фактору, притягательной окажется сила нравственной
позиции. �акое не раз бывало в иных странах в критические мо-
менты их истории. &ыл такой полюс притяжения и в ���� — ака-
демик �ахаров с его непререкаемым гражданским и личным авто-
ритетом. «�ы должны защищать перестройку, — говорил он
в одном из своих последних выступлений, — если нужно защи-
щать ее от тех или от того, кто был ее инициатором… �ы все еще
надеемся на спокойный, эволюционный ход развития…»43. 

� декабре 1989 г. мне довелось выступать на телевизионном
круглом столе в &уэнос-Айресе. �едущий спросил: кого вы мо-
жете назвать человеком уходящего года? 
есколько человек на-
звали аргентинского президента �арлоса �енема, два или три —
под впечатлением только что рухнувшей берлинской стены —
�орбачева. Я уверенно сказал: «�ахаров». 
есколько дней спус-
тя пришла весть о его смерти. У демократов остался только один
лидер, вокруг которого можно было объединить силы, — 	льцин.

Я �4�О�
�АЮ…

4	А$��
� 0А «4АCА	О�47
6 4�
4О7»

�ыборы депутатов от Академии наук — один из самых яр-
ких эпизодов весны 1989 г., пример четкой общественной само-
организации, сражения, проведенного по всем правилам полити-
ческой стратегии и тактики и увенчавшегося решительной
победой демократов над академическим истеблишментом.
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часть общества, которую представляют ���, «�емократическая
платформа в ����», рабочие забастовочные комитеты в �уз-
бассе. &ыло бы странно, развивал эту мысль Овсей �каратан, ес-
ли бы реформаторы решили опереться на глухомань. � переход-
ные периоды решающая роль принадлежит центрам.

�атьяна Uаславская назвала сторонников радикальных дей-
ствий основной политической базой перестройки: между ними
и �орбачевым нет объективных противоречий. �оражают по-
этому репрессии, обрушенные на «демплатформовцев». �он-
сервативное склонение в партии оценили как «национальную
катастрофу» и другие участники совещания. � широкому кон-
сенсусу, по мнению 
иколая Mапина, мы сможем подойти лишь
в перспективе, время для лобовых методов обеспечения единст-
ва прошло. 
адо учиться жить в условиях постоянного кон-
фликта, вырабатывая механизмы совмещения и примирения
разных подходов.

Участники встречи приводили данные: рейтинг членов по-
литбюро вдвое ниже, чем у лидеров ���. �ысоким рейтинг был
только у �орбачева, �ыжкова и �еварднадзе, у Mигачева же —
минус 70. � таких условиях, предлагали эксперты, надо перено-
сить центр тяжести власти от партии к правительству, а в самой
партии легализовать фракции и вести дело к расколу. 	сли это-
го не сделать, то люди, дорожащие своим авторитетом, не смо-
гут в ней оставаться 42.

�редставления экспертов не соответствовали, однако, тому,
на что были готовы пойти даже наиболее прогрессивные рефор-
маторы. �еятельность партии, в том числе ее высшего руковод-
ства, приобретала все более консервативный, охранительный ха-
рактер. �опытки подтолкнуть процесс обновления снизу тоже
терпели неудачу. �ознавая, что страна переживает критический
период, а ее судьба находится на развилке, демократы решили
призвать к предупредительной политической забастовке. Однако
акция не была подготовлена. �дя на резкое противостояние
с властью, демократы переоценили свое влияние, что отчетливо
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которых можно было назвать цветом советской науки, ученых
с мировым именем, она позволяла себе некоторую независи-
мость. Академики воспротивились исключению �ахарова, когда
он был сослан в �орький, а при выборах в Академию тормозили
или даже проваливали наиболее одиозных выдвиженцев власти.
� 1964 г., когда усилиями �ахарова, �амма и др. было заблоки-
ровано избрание лысенковца 
уждина, �рущев даже пригрозил
разогнать Академию. �ух «вольнодумства» гулял и по академи-
ческим институтам. Однако назначение на начальствующие по-
сты и в Академии жестко контролировал отдел науки ��
����, одно из самых ретроградных его подразделений. �оэто-
му не удивительно, что на расширенном заседании �резидиума,
занявшегося 18 января выдвижением кандидатов, ни один из
ученых — лидеров общественного мнения не набрал при голосо-
вании достаточного числа голосов. �з списка ученых, выдвину-
тых институтами, были номинированы только начальствующие
лица. &олее того, на 25 мест, отведенных Академии, оставили 23
кандидата. Tтобы погасить скандал, ��� тут же сократил кво-
ту А
 до 20 мандатов, отдав 5 мест научным обществам и ассо-
циациям.

�акова предыстория. �стория академических выборов нача-
лась 2 февраля, когда по инициативе сотрудников А
 Александ-
ра �обянина, Анатолия �абада и &ориса �олкова (�изический
институт), �ихаила �азо и Mюдмилы �ахниной (�нститут хи-
мической физики), разославших информацию по институтам
А
, состоялся митинг у стен �резидиума А
. &олее трех тысяч
человек заполнили площадку и дорожки перед зданием. 
а ми-
тинге была четко выражена позиция академического сообщест-
ва: предпочтения �резидиума А
 и коллективов институтов ока-
зались противоположны. 

� одной из принятых резолюций участники митинга предла-
гали отменить решение �резидиума и произвести повторное вы-
движение. � обращении к членам А
 говорилось: «�оведение
большинства участников заседания представляется безнравст-
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Академии наук ���� как общественной организации было
выделено 25 мандатов, т. е. вчетверо меньше, чем ����, проф-
союзам и колхозам (кооперативам), втрое меньше, чем комсомо-
лу, женским и других организациям. �о правилам, разработан-
ным в �ентральной избирательной комиссии (���), которую
наделили не только правоприменительными, но и нормотворче-
скими функциями, в выборах имели право участвовать все ака-
демики и члены-корреспонденты А
 независимо от их места ра-
боты (их насчитывалось тогда около тысячи человек)
и представители академических институтов (1 делегат от 100 со-
трудников). �ыборы надлежало провести на конференции А
.
	й должны были предшествовать собрания коллективов в инсти-
тутах и лабораториях, где можно было назвать имена выдвижен-
цев. Uатем на заседании �резидиума А
 следовало отобрать кан-
дидатов для тайного голосования на конференции.

� декабре 1988 г. — начале января 1989 г. в академических
учреждениях прошли собрания. Уровень профессионализма, по-
литизированности и относительной независимости сотрудников
был здесь выше, чем в среднем по стране, и среди выдвиженцев ли-
дировали люди, зарекомендовавшие себя в годы перестройки и до
нее приверженцами демократических преобразований. Андрея �а-
харова выдвинули 55 институтов, �оальда �агдеева (одного из не-
скольких депутатов прежнего �ерховного �овета, которые прого-
лосовали против указов �резидиума ��, ужесточавших порядок
проведения митингов ) — 24, �митрия Mихачева — 19, �авриила
�опова — 16, 
иколая �мелева — 11 и т. д. 
а собраниях были
также избраны выборщики на конференцию А
. 
а собрании
��Э�О я предложил кандидатуру �ахарова и стал выборщиком
от института.

18 января состоялось расширенное заседание �резидиума
А
, в котором, помимо его членов, приняли участие члены бю-
ро отделений, директора институтов — весь начальствующий
состав. Академия была, конечно, советским учреждением, но не
совсем обычным. �обравшая в себя значительную часть людей,
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стьянов (�нститут комплексного освоения недр), �арина �алье
(�нститут геологии и геохронологии докембрия, Mенинград),

иколай �анько (�нститут космических исследований), �риго-
рий �урдутович (
овосибирск), 	вгений �елимский (�нститут
славяноведения и балканистики), �алентина �олодова (�нсти-
тут физиологии растений), �е �идон (�
���� �А��
�M),
�иктор �ейнис (�нститут мировой экономики и международ-
ных отношений), Юрий �иханович (�нститут научно-техниче-
ской информации) и др. — в общей сложности 40—50 человек.
� течение 2—3 месяцев эти люди, оставив все дела, занимались
академической избирательной кампанией. 
ичего подобного
в истории Академии не было ни до, ни после. �нициатива эта
вскоре вышла за рамки А
, она продемонстрировала возможно-
сти общественной самоорганизации, стала фактом политической
жизни общества и оказала влияние на весь избирательный про-
цесс в стране.

�амым простым решением была бы отмена результатов го-
лосования 18 января и повторное выдвижение кандидатов.
� этому можно было бы прийти, если бы �резидиум согласил-
ся пересмотреть принятые решения или если хотя бы 4 кандида-
та из 23 взяли самоотвод. �огда образовалась бы вакансия, вос-
пользовавшись которой, можно было бы выдвинуть
неограниченное число дополнительных кандидатур. Tлены ини-
циативной группы вступили в переговоры с представителями
�резидиума и кандидатами. Они, однако, оказались безуспеш-
ными. �аже те члены �резидиума, которые молчаливо призна-
вали нашу моральную правоту (например, академик �ладимир
�удрявцев), из соображений корпоративной солидарности ут-
верждали, будто возврат к выдвижению нарушит закон. Tто же
касается кандидатов, то даже наиболее совестливые из них не
решились на столь нетривиальный, нонконформистский шаг.
Одни — в силу все той же групповой этики, другие — в расчете
на легкий путь прохождения в престижный орган 45. Оставался
единственный путь: провалить на выборах возможно большее
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венным. �оспользовавшись унаследованным от прошлого моно-
польным положением, они выдвинули людей, за которых выска-
зались, как правило, одно — от силы два академических подраз-
деления, по большей части те, которые возглавляют сами
кандидаты. �о сути дела, руководители Академии выдвинули са-
мих себя и, мало того, оградили себя от избирательной борьбы
с более достойными и более сильными кандидатами… 
ет ника-
кой уверенности, что в других ситуациях их решения будут отве-
чать необходимым этическим требованиям». �езолюция призы-
вала переизбрать �резидиум А
. Обращаясь к 23 выдвинутым
кандидатам, участники митинга, отмечая, «что и в этом списке
есть несколько кандидатов, пользующихся общественной под-
держкой», призывали всех, «кому дорога честь своего имени, ко-
му дороги идеалы перестройки, снять свои кандидатуры» и от-
крыть тем самым путь к повторному выдвижению. Уважающим
себя ученым, говорили ораторы, неловко стоять в списке, из ко-
торого исключен �ахаров. 
аучных работников страны митинг
призвал безотлагательно заняться созданием объединения уче-
ных на демократической основе 44.

�ак была обозначена программа действий. 
о чтобы ее реа-
лизовать, следовало создать центр, способный предложить ра-
циональную стратегию и тактику кампании, организовать под-
держку академических институтов по всей стране. � такой центр
возник сразу же после митинга на самодеятельной основе. Это
была группа «Uа демократические выборы в А
», в которую по-
мимо уже названных организаторов митинга вошли �авид &ери-
ташвили (�нститут молекулярной биологии), �ладимир �оло-
годский (�изический институт), �ихаил �ервер (�нститут
физики Uемли), Mеонид �ордон (�нститут международного ра-
бочего движения), Эмиль �абагян (�нститут Mатинской Амери-
ки), �арина �уринская (�нститут русского языка), Алексей
Uахаров (�нститут океанологии), �онстантин �уранов, Mидия
�ягченкова (�нститут физической химии), Юрий �архашов
(�нститут международного рабочего движения), 	вгений �аво-
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своих коллег. � их числе были 
иколай 
иколаевич �оронцов,
�ихаил �ладимирович �олькенштейн, Александр �икторович
�уревич и другие. �остеприимный дом �олькенштейна и его же-
ны �теллы �осифовны стал одной из штаб-квартир инициатив-
ной группы.

20 марта во �ворце молодежи на �омсомольском проспекте
открылась конференция А
. �айисполком сначала разрешил,
но в последний момент под надуманным предлогом запретил про-
ведение митинга. �оэтому делегатов конференции встречали пе-
ред зданием пикетчики с плакатами. �ойе было увешано призы-
вами обеих сторон — представления об избирательных
процедурах были еще младенческими, и агитация накануне голо-
сования не была запрещена. Mозунги инициативной группы про-
возглашали: «&ез �ахарова горько!», «�ешительное нет — нагло-
му да!» «
ародный депутат — это вам не народный академик!».
�то-то сочинил вирши: «�то здесь лучше, кто здесь хуже —
сморщив мозг, не думай, друже. &удет лучше, говорят, всех вы-
черкивать подряд». �то-то обыграл присутствие в списке канди-
дата, уже побывавшего в «застойном» �ерховном �овете: «�во-
боду академику �ихалевичу, отсидевшему два срока в �ерховном
�овете!» 
е оставалась в долгу и другая сторона. 	е призывы
гласили: «�ыборы — да! &ойкот — нет!», «
е доверяйте крику-
нам и демагогам! Они тормозят перестройку!», «
ет анархии! �о-
лосуйте за законно выдвинутых кандидатов!».

�о сути, во �ворце молодежи заявили о себе два центра, во-
круг которых шла политическая кристаллизация: �резидиум А

вместе с представителями ���, с одной стороны, и инициатив-
ная группа — с другой. �оотношение сил до самого конца оста-
валось неясным. �оэтому демократы призывали не бойкотиро-
вать выборы, а голосовать против всех: при неизбежном
рассеивании голосов «за» только это могло освободить доста-
точное число вакансий. Обсуждение началось утром и продол-
жалось до полуночи. �трасти накалились. �риведу по моим за-
писям некоторые высказывания ораторов.
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число официальных кандидатов и тем самым сделать неизбеж-
ным второй тур. Tтобы добиться этого, инициативная группа
развернула работу по двум направлениям. �режде всего необхо-
димо было добиться единодушного голосования выборщиков от
институтов, а для этого — укрепить настрой, который выявил-
ся в коллективах при выдвижении кандидатов. �одразделения
Академии должны были оперативно получать всю информацию
о развитии событий, о переговорах, решениях, которые прини-
мала инициативная группа. � этой целью она готовила и рассы-
лала информационные и рекомендательные материалы, прово-
дила консультации, направляла своих посланцев на собрания
в институтах. �ак, по собственной инициативе и на собственный
кошт объехал ряд уральских и сибирских институтов 	вгений
�авостьянов. &ыло проведено несколько собраний основных
и резервных делегатов от институтов. �ульминационным пунк-
том стало состоявшееся 1 марта собрание, на котором присут-
ствовало около 200 человек, представлявших 30 тыс. сотрудни-
ков академических институтов.

Учитывая настроения, преобладавшие в то время в институ-
тах, это была сравнительно простая задача. Однако контрольный
пакет голосов на предстоявшей конференции был не у выборщи-
ков, а у академиков и членов-корреспондентов 46. �обиться же-
лаемого результата можно было, лишь получив поддержку не-
скольких сот избирателей — членов Академии. Uдесь нужен был
гораздо более осторожный и выборочный, по сути, точечный
подход. Uнаменем нашей избирательной кампании стал академик
�ахаров. �ыдвинутый и по московскому национально-террито-
риальному округу, он принял тактически точное решение: усту-
пил московский округ 	льцину, чтобы самому баллотироваться
только от Академии, хотя включение �ахарова в академический
список было тогда еще под вопросом. �нициативная группа на-
стойчиво искала и нашла союзников среди академиков и членов-
корреспондентов, обсуждавших с нами каждый поворот кампа-
нии, участвовавших в разработке документов и влиявших на
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лосование 18 января. �асширенному �резидиуму не хватило «ап-
паратного разума» �орбачева и его помощников, которые сбалан-
сированно сформировали «партийную сотню». �едь если бы ака-
демик �оптюг («Я голосовал и буду голосовать против
�ахарова!», — сказал он) и ему подобные не дали волю своему
озлоблению, если бы в список был включен хотя бы один �аха-
ров, а лучше еще два-три демократических номинанта, академи-
ческая кампания вряд ли бы вызвала такую мобилизацию антиап-
паратных сил. 
о теперь уже их влияние было зафиксировано
в цифрах голосования 48. 

� последний день конференции, переместившейся в акто-
вый зал ��У на Mенинских горах, делегации предложили около
80 кандидатур на второй тур выборов и приняли очень важное
решение: в депутаты может быть выдвинут любой сотрудник
А
, а не обязательно академик или член-корреспондент. �абота
инициативной группы вступила в новую фазу, и цикл повторил-
ся: подготовка и рассылка обновленных информационных и ре-
комендательных материалов, представление «своих» кандида-
тов, обеспечение их поддержки возможно большим числом
институтов. �след за списком, составленным �резидиумом А

на основе всех предложений и включавшим 142 претендента,
в подразделения Академии был разослан перечень кандидатов,
которых просила поддержать инициативная группа. 
а сей раз
кандидатуру �ахарова выдвинули 216 институтов 49, �агдеева —
181, �мелева — 149 и т. д. 10 апреля для выдвижения кандида-
тов вновь собрался �резидиум А
, но в узком составе. �уково-
дители Академии сочли, что 37 академиков (а не 190, как в про-
шлый раз) проголосуют более ответственно. �ак оно
и получилось: в списке из 25 человек оказалось 12 номинантов
инициативной группы.

�торая избирательная конференция А
 состоялась 19—21
апреля. 
а 12 свободных мест большинством голосов были из-
браны исключительно кандидаты, поддержанные демократиче-
скими силами Академии: известные ученые, активные «пере-
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6ахаров: А
 — это не управляющие структуры, а институ-
ты, где делается наука. 
егодование вызвало не то, что не выдви-
нут �ахаров, а то, что была проигнорирована воля научных уч-
реждений.

1аталин: �не было стыдно, что я член Академии. Уверен,
что завтра появятся вакансии.

7огомолов: �ешения, принятые 18 января, законны. 
о нрав-
ственен ли выбор? �лучаен ли характер отсева? � нем прояви-
лась позиция верхушки А
.

Очень резкую телеграмму прислал из 
овосибирска акаде-
мик А. �. Александров, попавший незадолго перед тем в автока-
тастрофу: Операция 18 января — издевательство! Оно должно
получить отпор. 
адо сорвать комедию выборов, научить людей
уважать свои обязанности.

�ругие академики (�абанов, �римаков, �овырин и др.) при-
зывали не раскалывать Академию. 
а заседании �резидиума за-
кон, хотя он и не совершенен, был соблюден, говорили они. 	го
надо изменить. Это смогут сделать те, кто выдвинуты и кого сле-
дует избрать. 
е попавшие в список не отстранены от общест-
венной жизни. Они могут выступать в печати, по радио… 
е вы-
черкивайте всех! �тоги обсуждения подвел президент А

�арчук: он призвал голосовать, как подсказывает совесть. �ные
пути незаконны или аморальны 47.

�олосовали на следующий день. �елегаты и наблюдатели от
институтов контролировали каждое движение членов избира-
тельной комиссии. �о настроению в кулуарах можно было дога-
дываться, кто выигрывает. Однако результаты превзошли самые
смелые ожидания: из 23 официальных номинантов были «выби-
ты» 15 человек. Освободились 12 мандатов.

� вечеру инициативная группа подготовила список из 22—23
выдвиженцев на второй тур. Я немедленно позвонил �ахарову,
сообщил итоги голосования и прочел новый список. Uатем я по-
казал его �удрявцеву. «�ойдет!» — ответил �ладимир 
иколае-
вич, по-видимому, понимавший, насколько скандальным было го-
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и депутаты, занявшиеся другими делами (а среди тех и других
было немало выходцев из Академии), допустили непроститель-
ный просчет. �тратегический — ибо научные институты пред-
ставляли собой неоценимый ресурс, оставшийся от советского
общества. �актически-политический — демократы отдали на
слом важный компонент собственной социальной базы. �ораль-
ный — небрежение судьбами людей было расценено как преда-
тельство. 
о и у академического сообщества не хватило сил ни
защитить собственные интересы, ни оказать более существенное
влияние на преобразование страны и власти.

��$	�;
О�А'* �
�	А 
 4�;О%�Я

�ве выразительные картины попеременно сменяют одна
другую в моей памяти. 

29—30 июля 1989 г. первое вне стен �ремля организацион-
но-учредительное собрание �ежрегиональной депутатской
группы (���). 
а подходах к �ому кино — небольшая, но плот-
ная толпа симпатизирующих граждан. �ход строго по списку.
�огда в узком проходе между легкими заграждениями появляют-
ся узнаваемые ораторы ���, раздаются аплодисменты. �м да-
рят цветы. � большом зале вместе с приглашенными — несколь-
ко сот человек. Tерез несколько часов объявляют перерыв.
�олпа у �ома кино не уменьшается. �то-то уходит, приходят но-
вые люди. �ъезд закончился, не приняв решений, которых жда-
ли. �еперь все надежды — на демократов: должен же кто-то из-
менить ход событий…

�есять лет спустя, 28—29 мая 1999 г., поистине в другой
стране мемориальная встреча тех, кто вспомнил и пришел. �е же
люди, но без молодого задора и отваги, без всесокрушающей ве-
ры в достижимость самых невероятных целей. �начала — фур-
шет в �оме кино, на следующий день — в �еждународном уни-
верситете. Uдесь собравшихся послушать ораторов уже втрое
меньше, чем вчера на фуршете, а после перерыва ушла еще по-
ловина. � зале — от силы несколько десятков человек. 
ет вож-
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стройщики», в большинстве своем люди, не занимавшие высоких
административных постов: 
иколай �мелев, �ергей Аверинцев,
�ячеслав �ванов, Юрий �арякин, �еннадий Mисичкин, Андрей
�ахаров, 
иколай �етраков, �оальд �агдеев, �авел &унич,
Александр Яковлев, �еоргий Арбатов, �италий �инзбург 50.

�ыборы в Академии наук, наряду с голосованием избирате-
лей �осквы и Mенинграда, стали одной из самых значительных
побед демократических сил на выборах 1989 г. Они позволили
послать в первый перестроечный парламент плеяду ярких демо-
кратических политиков, наложивших заметный отпечаток на его
работу, особенно в ходе I �ъезда. �ыборы показали, что можно
сделать в нашей стране, когда активные люди начинают форми-
ровать ячейки гражданского общества, навязывают власти игру
не по тем правилам, которые она установила. 
а волне этой пер-
вой кампании возник межинститутский �луб избирателей А
,
которому было суждено сыграть заметную роль во время сле-
дующих — российских выборов, а затем — в экспертной под-
держке демократических депутатов.

� сожалению, в последующие годы порыв этот ослабевал.
�озникшие было связи и структуры, оказавшиеся не в состоянии
решать актуальные для ученых проблемы, распадались, а накоп-
ленный в 1989—1890 гг. политический капитал был в значитель-
ной мере девальвирован. &ыло ли это предопределено изначаль-
но? 
е думаю. �ричин, по которым политические склонения
в институтах Академии наук стали меняться, а сообщество уче-
ных утратило самостоятельную роль в развитии событий, было
немало. 
о главным, на мой взгляд, было то, что реформаторы
бросили фундаментальную науку на растерзание стихийным ры-
ночным процессам. �онечно, в многолюдных академических ин-
ститутах, типичном порождении командно-распределительной
системы, накопилось немало балласта — неэффективных звень-
ев. 
о во всем мире при финансировании фундаментальных ис-
следований значительную, а часто и решающую роль играет го-
сударство. Отказавшись от этого, люди, пришедшие к власти,
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без телекамер, разошедшиеся по разным дорогам, некогда на ко-
роткий момент оказавшиеся в авангарде… А сейчас собраны
с бору по сосенке на деньги, которые где-то добыл �урашев».
(�озднее я узнал, что добыванием средств озаботились также
&урбулис и �русак.)

�аков известный финал. � все-таки вернемся в 1989 г.

а третий день работы �ъезда, после того, как ряд предложений
демократических депутатов был провален и объявлены результа-
ты выборов в �ерховный �овет, вслед за Афанасьевым, бросив-
шим перчатку в лицо «агрессивно-послушному большинству»,
выступил �опов. «Аппарат одержал, безусловно, свою победу, но,
в общем-то, победить было нетрудно… здесь, в этом зале. 
о кто,
спрашивается, победит инфляцию в стране, кто победит пустые
полки магазинов, кто победит некомпетентность руководства?».
�ы, говорил оратор, работали день и ночь, писали документы, го-
товы были включиться в конструктивную работу. 
о раз так,
«...нам остается подумать об изменении позиций… �ы предлага-
ем подумать о сформировании независимой депутатской группы
и приглашаем всех товарищей депутатов, чтобы они к этой груп-
пе присоединились»51.

Это, конечно, была «домашняя заготовка», объявленная до-
вольно осторожно: даже название предложенного объедине-
ния — межрегиональная группа — было нарочито нейтральным,
лишенным политической окраски. 
о надо вспомнить расхожую
политическую лексику того года, чтобы оценить, как прозвуча-
ла инициатива демократов в съездовском зале, охваченном «эн-
тузиазмом послушания» (выражение Адамовича). «�ы сегодня
предложили �ъезду создать фракцию — это безумие», — заявил
директор зверосовхоза из �арелии 52, привыкший, как и боль-
шинство других депутатов, прошедших школу партучебы, видеть
во фракциях нечто чуждое и враждебное существующему поряд-
ку. �обственно, так оно и было. �опов, раздраженно реагируя на
поведение �орбачева, бросил: «он хочет партию оппозиции — он
ее получит»53. 
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дей, нет именитых приглашенных. �росил извинить его Юрий
Афанасьев, «горячие дружеские приветы» прислали из �аршавы
�ергей �танкевич, из �арижа Анатолий �обчак, из �ашингтона
Олег �алугин (не депутат �
� и не член ���). �ихаил �ергее-
вич, улетая в Австралию («жизнь расписана на два года вперед»),
заявил, что ��� ему дорога. &орис 
иколаевич, как сообщили
собравшимся, «вроде бы дернулся, но здраво оценив ситуацию,
не пришел, хотя через третьи руки передал привет».

� вялой дискуссии — извечное «�то виноват?». «�инова-
ты мы, наши ошибки, а не идеи, в которые мы верили». «�ы
с горечью и раскаянием должны признать, что вовремя не раз-
глядели… 	льцин — злой гений �оссии и ее народов…». «�се
ныне действующие партии — и правящие, и оппозиционные —
партии бюрократии». � еще, конечно, «Wто делать?». «�оли-
дарно выступить на защиту своих бывших членов, подвергшихся
репрессиям». «
е осуждать не только руководителей, но и друг
друга». «�оздать коммерческий центр, заработать деньги и учре-
дить клуб». «�оздать собственный полюс борьбы за власть, ко-
торая будет отражать интересы простого человека». �пор: «
а-
до потребовать запрета ����». — «
ет, это очень опасно!» —
«
ичего не опасно. �то пойдет их защищать? �ого Uюганов вы-
ведет на улицы?» — «Это не конституционно!» — «А октябрь-
ский переворот был конституционен? 
адо разом покончить
с этой преступной организацией, тогда и вся ситуация станет
легче и проще».


е слишком внимательно слушали. �опросами и репликами
уводили в сторону. �аждый говорил свое: экологические угрозы,
научно-технический прогресс, модели развития: американская,
европейская, японская… � места кричали: «�ому нечего ска-
зать, пусть лучше не выходит». � выходили — не только на три-
буну, но и из зала — покурить, поговорить, повспоминать…

Uапись в моем дневнике: «Обидно, тоскливо, больно наблю-
дать остатки той группы, с которой были связаны главные наде-
жды. �семи забытые, никого не интересующие, без прессы,
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«бессмысленному и беспощадному». �еред лицом грозного раз-
ворота событий и сотрясающих страну катастроф, говорил Афа-
насьев, власть действует всегда с опозданием и всегда неуклюже.
	е топтание на месте создает вакуум, который может быть за-
полнен или стихийными, или организованными действиями. ���
как раз и пытается отвратить катастрофу, но этого не хочет по-
нять и изо всех сил противодействует власть.

�ритика, пока еще сдержанная, прозвучала в адрес инициа-
тора перестройки и его коллег. � этом вопросе у двух главных
идеологов группы можно было заметить некоторые разночтения.
Отвергнув «инсинуации», будто ��� стремится к власти, �опов
заявил: наша цель — радикализировать �ерховный �овет; все
наши действия «целиком укладываются в рамки советского, со-
циалистического плюрализма, но надо, чтобы нынешнее руко-
водство стояло на двух ногах: аппаратной и демократической».
Афанасьев пошел дальше. �орбачев, говорил он, совместил все
посты, какие только можно представить. «Он единственный на
земном шаре и президент, и главнокомандующий, и спикер пар-
ламента, да еще и “верховный жрец”… А политический вакуум
налицо». �ежду тем прошло время, «...когда он мог с успехом
оставаться и лидером перестройки, и лидером номенклатуры.
�ейчас надо сделать выбор. �ем более, что теперь он уже не
единственный лидер перестройки». Афанасьев, транслировав-
ший в этой аудитории некоторые идеи �ихаила �ефтера, стало
быть, ни о какой опоре на две ноги не помышлял.

�ля объяснений с межрегионалами на собрание приехал
�римаков. 	го речь, мягкая и примирительная по форме, содер-
жала жесткую отповедь: деятельность ��� может быть полез-
ной, коли вы вместо того, чтобы выдвигать «несуразные требова-
ния», станете готовить альтернативные законопроекты, поправ-
ки, участвовать в работе комитетов. 
есуразными �римаков, ве-
роятно, посчитал элементарные требования группы: предоста-
вить ей помещение, дать возможность издавать собственную га-
зету и т. п. �римаков обвинил межрегионалов в том, что они-де
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Tисленность ��� определить непросто: никакого четко за-
фиксированного членства в ней не существовало. � дни работы I
�ъезда и сессии �ерховного �овета свое участие в собраниях
группы обозначили 316 депутатов (в том числе около 90 членов
�ерховного �овета), однако позднее не все они вошли в ее состав.

а июльском собрании было объявлено, что в той или иной фор-
ме свое участие в деятельности ��� подтвердили 269, а до того
желание стать ее членами изъявляли еще 119 депутатов. �клады-
вая эти цифры, получаем максимальную численность ��� —
388 человек 54, но в голосованиях на собрании участвовали только
180 межрегионалов. «�вердых» членов группы начитывалось
в 1989 г., вероятно, 200—250. �ожно примерно оценить влияние
группы на депутатский корпус: за ее предложения на I �ъезде го-
лосовало от 379 до 831 человека. Это означало, что при благопри-
ятных условиях демократы могли созвать внеочередной съезд
(нужны были подписи 1/4 депутатов) и даже заблокировать реше-
ния, требовавшие 2/3 голосов.

Это была внушительная, хотя, конечно, не доминирующая
сила. 
а июльском собрании предстояло сорганизоваться и обсу-
дить, как ею распорядиться. � двухдневной дискуссии выступили
несколько десятков депутатов. Обсуждали главным образом три
сюжета: ситуация в стране, отношения с властью и задачи меж-
регионалов 55. �он обсуждению во многом задали концептуальные
доклады �опова и Афанасьева.

Оценивая ход событий, ораторы говорили, что решения
�ъезда оказались неадекватными развитию грозных процессов.
�ейчас, сказал �опов, спор идет уже не между сторонниками
и противниками перестройки, как в 1985 г., и не среди сторонни-
ков перестройки — за выбор аппаратного или революционно-де-
мократического варианта, как было еще недавно. �осле �ъезда
и забастовок развитие все равно примет революционно-демокра-
тический характер, но может пойти либо правовым, либо сти-
хийным путем. �тихийный же штурм власти приведет к граж-
данской войне, знаменитому русскому бунту, по �ушкину —

226 TА��Ь 1 
�	�	���О��А



том. Он сыграл роль локомотива для тех московских кандидатов,
которые накануне голосования подписали протест против анти-
ельцинских интриг, затеянных партбюрократами: избиратели,
голосуя за них, поддерживали 	льцина. �овести до них этот не-
большой, но резкий текст было делом техники 58. 
аконец,
по своей биографии, антиноменклатурным заслугам, характеру
и устремлениям 	льцин отчетливо претендовал на роль лидера.

Uдесь, однако, возникла незадача. 	льцин не был героем
большинства столичной интеллигенции. 	го прошлая карьера,
крутые виражи в 1985—1989 гг., известная духовная инород-
ность не внушали доверия многим влиятельным членам ���.
�збрание 	льцина единоличным лидером могло бы повести если
не к расколу группы, то к ослаблению связи с нею людей, кото-
рые были ее важным политическим и интеллектуальным резер-
вом. �рисутствуя в зале в качестве приглашенного, я не знал
подробности разгоравшихся за кулисами споров, но чувствовал
нараставшее напряжение, нервозность речей и поведения депута-
тов, когда перешли к выборам руководства. �от выдержки из вы-
ступлений.

1аповаленко: 
ам нужен лидер. �редлагаю 	льцина.
6танкевич: �рок полномочий — один год.
&опов: �ак будет себя чувствовать руководитель, избран-

ный всего на год?
7олдырев: �отите создавать жестко централизованную пар-

тию — создавайте. Я не участник. �ы формируемся не вокруг
лидера (аплодисменты).

&альм: �олько сопредседатели. Mидер — гибельно. Mидером
не назначают и не избирают. �м становятся.

� конечном счете вопрос был поставлен на голосование,
и большинство высказалось за избрание пяти сопредседателей 59.
�еперь проблему уже можно было решать в ходе свободной иг-
ры сил. � бюллетень для тайного голосования были внесены 13
кандидатур. �о рейтингу прошли 	льцин (144 голоса), Афанась-
ев (143), �опов (132), �альм (73) и �ахаров (69). �асклад голо-
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создают «замкнутую группу», «какую-то организованную ячей-
ку», которая будет противостоять �ерховному �овету 56. �ыступ-
ление �римакова вызвало резкие возражения депутатов. �уково-
дящая роль партии, сказал Александр �ельман, тормоз пере-
стройки. Uапрет 300 депутатам издавать газету — «это просто
грубое, я бы сказал, наглое доказательство тому, что никакой
власти �ъезд народных депутатов и народные депутаты пока не
имеют»57. �римаков просто выполнял социальный заказ, заявил
тульский депутат Mапшов, но мы не опустимся до предложенной
нам жалкой роли дискуссионного клуба. �ак выглядел обмен лю-
безностями между представителем власти и межрегионалами.

� своих выступлениях депутаты перечисляли неотложные
меры, которые необходимо предпринять в экономике в ответ на
требования шахтеров, в экологии, при решении национального
вопроса, реформировании партии и �оветов, а также пересмот-
ре «болтливой и блудливой брежневской �онституции». �азвер-
нутую программно-политическую речь произнес 	льцин, потре-
бовавший, чтобы партия стала подотчетной �ъезду. 
о прежде
всего, говорили ораторы, следует набраться мужества и преодо-
леть сидящий внутри всех нас страх. Эмоциональный настрой
создавали звучавшие в зале прекрасные стихи. �опов напомнил
строки Ахматовой военной поры: «�ы знаем, что ныне лежит на
весах / � что совершается ныне. / Tас мужества пробил на наших
часах, / � мужество нас не покинет». Афанасьев процитировал
четверостишие из романа �россмана: «�з чего твой панцирь, че-
репаха? / Я спросил и получил ответ: / Он из мной накопленного
страха. / 
ичего прочнее в мире нет».

�искуссия показала крайнюю разнородность ���. 	ще яс-
нее это стало, когда подошли к деликатной проблеме: кто будет
возглавлять группу. Uвезд первой величины среди межрегиона-
лов было немало, но только 	льцин обладал опытом руководя-
щей и организаторской работы. �роме того, именно он привле-
кал на весенние предвыборные митинги сотни тысяч людей. Он
выиграл выборы у ставленника номенклатуры с разгромным сче-
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тии с коллективным руководством еще не пришло ни в �оссии,
ни тем более в ����. Общесоюзная оппозиционная партия (или
движение) могла быть в то время только лидерской, а единствен-
ным лидером, способным ее возглавить, был тогда 	льцин. Одна-
ко роль, отведенная межрегионалами амбициозному политику,
даже не «первого среди равных», а уравненного с четырьмя дру-
гими лидерами, не могла стать для него привлекательной. ���
показала, что не готова стать строительным материалом для по-
литической организации, прокладывающей ему путь к власти.
�нтерес 	льцина к группе (а тем самым и к действиям на союз-
ной арене) явно слабел. �осле российских выборов он не только
практически перестал участвовать в работе �ерховного �овета
����, в который был проведен с великим трудом и где и до то-
го был не слишком активен, как и в �оординационном совете
���, но и увел с собой группу наиболее близких к нему союз-
ных депутатов. �ахаров умер. �альм по мере того, как прибал-
тийские депутаты все более уходили в сецессию, переставал ко-
го-либо представлять. � «сборная солянка» ���, возникшая на
волне общего подъема, стала распадаться на части. 	сли и был
какой-то шанс на интегрирующую роль ��� в демократическом
движении, то он, как вскоре обнаружилось, стал исчезать на гла-
зах. � политической сцены уходила единственная организация,
которая могла бы отстаивать сохранение �оюзного государства
на демократической основе.

�се это произошло, однако, чуть позже, а в 1989 г. ��� бы-
ла на подъеме. �изитной карточкой группы была плеяда ярких
политиков, ораторов, профессионалов высокого класса, выдви-
нутых перестройкой. �опредседатели ��� пользовались высо-
ким авторитетом в обществе. �о воспоминаниям Аркадия �ура-
шева, подлинным лидером группы, «руководителем по факту,
всегда державшим руку на пульсе», был �авриил �опов — тео-
ретик, концептуалист, всецело отдавшийся политической рабо-
те. � высшей степени ответственно относился к взятым на себя
обязательствам �ахаров: он исправно посещал заседания ��
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сов выразил реальное соотношение сил внутри ��� 60. 
а этом
дело, однако, не кончилось. �новь заспорили, избрать ли из пя-
терки одного «главного» председателя, принять ли принцип рота-
ции в ней (предположительно на год, за более дальний горизонт
никто не заглядывал) или управлять группой коллективно. &ыло
ясно, что в первом и втором случаях лидером станет 	льцин, за-
нявший первое место по рейтингу. Uаславский, Яблоков, �апо-
валенко и �опов высказались за ежегодную ротацию; &олдырев
(«
е хочу быть ни ельцинцем, ни поповцем»), &елозерцев, �ги-
тян — категорически против; Оболенский потребовал переголо-
сования. &ольшинство согласилось с доводами Афанасьева: объ-
ективно 	льцин стал на политической сцене страны второй
после �орбачева фигурой. 
о не менее важна и слаженность
в работе ���. � нее входят люди с разными ориентациями. �ра-
вильнее создавать группу не вокруг лиц, а вокруг платформы.
�уководить должны все сопредседатели на равных, а обязанно-
сти распределить, как сложится… �осле этого был избран коор-
динационный совет (��), в который вошли сопредседатели
и еще 20 депутатов. Основную организаторскую работу в ��
стал выполнять ее ответственный секретарь �урашев 61. 
е по-
лучив помещения в здании, где собирался ��, межрегионалы
расположили свою штаб-квартиру в комнатах комитета �� по
науке, который возглавлял Юрий �ыжов, и в �оме ученых на
�ропоткинской.

�ешение о руководстве (а по сути о принципе организации
���) имело большое политическое значение и долгосрочные
последствия. �танет ли группа ядром, вокруг которого сформи-
руется общесоюзная политическая партия, или же сыграет роль
сгорающей ступени ракеты-носителя для «�емократической
�оссии» и восхождения 	льцина на главный российский полити-
ческий пост? �азалось, руководство ��� было сбалансировано
идеально. �о свидетельству �опова, сопредседатели органично
дополняли друг друга, а «возникшие внутренние трения мы удач-
но гасили»62. Однако время для нормальной парламентской пар-
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себя аттестуют оппозицией те, кто с нами не согласен, — заявил
он под аплодисменты зала. &орис 
иколаевич, сказал Tерняк, по-
стоянно подчеркивает, что он не оппозиционер. �ы уже давно оп-
позиционер, народ �ас таким видит!

Ужесточение позиции, с которой выступали межрегионалы,
объяснялось не только углублением кризиса, пробуксовыванием
перестройки, наглядной безрезультатностью работы �ъезда
и �ерховного �овета, но и ужесточением позиции власти по отно-
шению к ���. Афанасьев, �ахаров, �урашев и Mогунов расска-
зали о состоявшейся накануне совещания встрече с Mукьяновым
и �римаковым. �ы готовы сотрудничать, говорили оба политика,
но на наших условиях: ваше место — в комитетах, а мы опреде-
лим, что ценно в ваших предложениях. � издании газеты депута-
там снова отказали, сославшись на решение �резидиума ��.
� это — на фоне появления бесчисленных райкомовских, иных
антидемократических листков. Отвергнута была и идея Общест-
венного фонда депутатских инициатив. 	сли вы начнете раскачи-
вать ситуацию, два или три раза жестко повторил Mукьянов, нач-
нется борьба: не позволим говорить с нами на языке требований.


аблюдателю из зала могло показаться, что позиция руко-
водителей �� ���� по отношению к ��� была однозначной
и единой. 
а деле все было сложнее. � целом, рассказывает �у-
рашев, выполнявший функцию «офицера связи», отношения бы-
ли довольно спокойными, существовала даже скрытая коопера-
ция с �орбачевым при решении некоторых вопросов. Увидев, что
��� состоялась, �орбачев и Mукьянов в частных встречах выка-
зывали благорасположение: мы все хотим одного и того же.
�ри этом, вспоминает &урбулис, Mукьянов старался вести себя
корректно, изыскивая средства разобщить и нейтрализовать
���, и был в этом виртуозен. Одних депутатов он одаривал оте-
ческой заботой и, ведя заседания, сразу «замечал» их у микрофо-
нов, других — не видел «в упор».

�озиция же �римакова, говорит &урбулис, была сложнее:
«� одной стороны, он — государственник, на миросозерцание
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(членом которого не был) и �� ���. �о каждому вопросу у не-
го была тщательно продуманная позиция, его выступления были
всегда не только убедительными, но и уважительными по отно-
шению к не согласным с ним коллегам. �крупулезность ученого-
естествоиспытателя неизменно демонстрировал �иктор �альм.
Афанасьев был убедителен и глубок в тех случаях, когда давал
себе труд заранее обдумать обсуждавшийся вопрос. 	льцин был
минимально активен в самой группе, зато искупал это представи-
тельской деятельностью. 


есколько десятков депутатов входили в актив ���. 
е все-
гда заметную для публики, но очень важную роль в жизни груп-
пы — по сути, политической фракции на �ъезде — играли Юрий
�ыжов, �алина �таровойтова, �ергей �танкевич, Юрий &олды-
рев и другие. � очень разными биографиями, жизненным и поли-
тическим опытом, да и с разным отношением ко многим накаты-
вавшимся событиям, они влились в группу, по выражению
&урбулиса, «как в плавильную печь». �искуссии, продолжавшие-
ся по много часов, нередко приобретали очень острый характер.
Это и понятно: ведь основным предметом споров были уровень,
масштаб и формы оппозиционности по отношению к власти.

23—24 сентября состоялось второе общее собрание группы.
�он по-прежнему задавали программные выступления Афанасье-
ва и �опова о политической ситуации в стране. Uа прошедшие ме-
сяцы конфронтационный настрой явно усилился — как и натиск
на �орбачева. Один за другим ораторы повторяли: надо признать,
что ��� — оппозиция. �очему �орбачеву нет альтернативы?
Uачем �ахаров сказал так на I �ъезде? Это �остоевскому нет
альтернативы, а �орбачеву есть! �ы в оппозиции к нынешней
���� и не верим в ее очищение, — говорили �гитян, �удрин,
Tерняк. �обчак покритиковал Афанасьева за то, что в его докла-
де многое недосказано, в частности, как быстро ухудшается эко-
номическая ситуация. &урбулиса не удовлетворила общая фор-
мула о том, что ��� находится в «конструктивной оппозиции»:
в стране складывается двоевластие, но в оппозиции не мы. �усть
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структивному парламентаризму, хотя высказанные идеи, как со-
крушался �обчак, еще не были выведены на уровень законопроек-
тов. �прочем, в сложившихся условиях межрегионалы избрали
разумную тактику: прогрессивные законопроекты (о свободе со-
вести, праве въезда в страну и выезда из нее, о печати и др.) вно-
сила не ��� (в этом случае их скорее всего консервативное боль-
шинство отклонило бы), а комитеты при активном участии членов
���. Эту тактику восприняли демократы в российских парламен-
тах. � обстоятельным докладом о неотложных мерах социально-
экономической, национальной, кадровой политики, об отношении
к ���� и созыве чрезвычайного �ъезда народных депутатов вы-
ступил �опов.


аиболее заметным оппонентом усиливавшемуся конфрон-
тационному подходу межрегионалов был &олдырев. «�уществу-
ют, — говорил он, — два разных видения тактики ��� на �ъез-
де: жесткое противостояние или поиск способов оказывать
влияние на принимаемые решения. �оведение многих депутатов
диктуют эмоции. �езкими заявлениями мы отбрасываем колеб-
лющихся в лагерь консерваторов. �азговор с властью вести не
удается, но это реакция на зачастую непродуманное, чрезмерное
давление. 
ам говорят: “�отите конфронтации — будет вам кон-
фронтация”. �ежду тем ни одно наше требование, выдвинутое
в таких условиях, не прошло. 
е следует добиваться чрезвычай-
ного �ъезда: наши предложения там будут отвергнуты, а рассчи-
тывать, что граждане в ближайшем будущем отзовут консерва-
тивных депутатов, не приходится. 
аши предложения надо
стараться проводить в комитетах. 	сли они будут заявлены от их
имени, а не межрегионалами, выходящими на авансцену и разма-
хивающими своим знаменем, есть шансы на успех. �усть �� бу-
дет не левым, но самостоятельным. А в партии надо защищать
�� от правых». Эта позиция шла вразрез с господствовавшим
в ��� подходом 65.

�ризис ��� наступил в конце 1990 — начале 1991 гг. Ост-
рые расхождения возникали и раньше — например, следует ли
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которого наложил отпечаток тот факт, что он десятки лет зани-
мался вопросами безопасности, был посвящен в тайники совет-
ской системы. �римаков по убеждению выполнял свои обяза-
тельства перед государством. � другой стороны, как человек
глубокий, он видел, что в ��� сосредоточен интеллектуальный
цвет �ъезда, с чем нельзя не считаться, понимал историческую
неизбежность утверждения либеральных и демократических
ценностей. �идимо, в руководстве страны не было человека, ко-
торый тоньше, глубже и проницательнее понимал, куда ведут со-
бытия. �оэтому в дискуссиях с �орбачевым и Mукьяновым он
в одних вопросах поддерживал ���, в других — соглашался, что
ее деятельность надо пресекать»63..

&ыли, однако, у ��� в руководстве страны и откровенные
враги, не гнушавшиеся сыском и доносами. �о свидетельству
А. Яковлева, информационные доклады ��& о деятельности
межрегионалов «были полны неприязни, запугиваний, обвинений
и ярлыков». 
ечего и говорить, что слежка за депутатами, от ко-
торой �рючков бесстыдно открещивался, была незаконной. Од-
нако дезинформация, регулярно поступавшая к �орбачеву, сбива-
ла его с толку, влияла на его отношение к ���. Он, в частности,
воспретил Яковлеву посещать собрания межрегионалов 64. �оз-
можность навести мосты между главным реформатором и глав-
ной политической организацией демократов в те критические ме-
сяцы, когда развитие событий еще можно было направить по
иному руслу, была упущена.

�ежду тем на свое второе собрание межрегионалы пришли
не только с общеполитическими заявлениями. &ыли подготовле-
ны развернутые доклады по платформе ���. �о национально-го-
сударственному устройству свой анализ и предложения предста-
вили �ахаров и �таровойтова, по политическим организациям —
�танкевич, по экономике — �равкин, по социальным вопросам —
Uаславская, по военным — �артиросян, по экологии — Яблоков,
по аграрным проблемам — 	мельянов. Это был значительный шаг
вперед в депутатской деятельности, реальное продвижение к кон-
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контролируемых экономических и социальных процессов. �отя
экономический кризис и распад государственных структур за-
шли дальше, чем ожидали межрегионалы в 1989—1990 гг., гра-
жданская война и бунты по стране, к счастью, не прокатились.
А потому усиливавшийся алармизм, подталкивавший к жестко-
му противостоянию власти («Mюди устали ждать», — говорил
	льцин на июльском собрании ���), был чрезмерен. 
етерпе-
ние в обществе в известной мере нагнетали сами демократы.

� этим была связана и другая слабость группы: она явно пе-
реоценила свое влияние на общество. � меньшинстве мы в этом
зале, говорили межрегионалы, а в стране мы большинство. �епу-
тат 	ременко даже назвал соотношение — за нами три четверти
населения. Это была типичная политическая аберрация. &оль-
шинство граждан, эти самые три четверти или даже больше,
к тому времени уже не верили власти. 
о надо было быть очень
большим оптимистом, чтобы считать, будто власть потеряла
всякий контроль над обществом и, случись новые выборы, пар-
ламентское большинство составили бы единомышленники меж-
регионалов. �роме того, идеологи ���, очевидно, недооценили
социальную болезненность перехода к новой экономике, к ново-
му государственному устройству. А это означало, что общест-
венная поддержка радикальных преобразований, приступи к ним
в духе предложений ���, стала бы сокращаться.


аконец, межрегионалы неверно оценивали расстановку про-
тивостоявших им сил. �клонение �орбачева вправо (по принятой
тогда политической геометрии), которое проявилось уже в 1989
и усилилось в 1990 г., едва ли может быть поставлено под сомне-
ние: об этом говорят многие приближенные к нему в то время ме-
муаристы. � этому его в известной мере подталкивали демократы.

о для «правых» он все равно был уже «отрезанным ломтем»,
и сколько-нибудь прочное примирение с ними едва ли было для не-
го возможно. �оскольку в среде консерваторов вызревала идеоло-
гия и стратегия социально-политического реванша, �орбачев —
инициатор и архитектор перестройки мог им понадобиться лишь
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поддержать призыв �ахарова к всеобщей политической забастов-
ке в конце 1989 г. Однако они, как правило, не проявлялись вовне.
�редвестием того, что группе не устоять перед накатом событий,
был глубокий раскол на III �
� ���� по вопросу об избрании
�резидента ����. Около полутораста межрегионалов унесли
бюллетени. �осле того, как в январе 1991 г. были предприняты
силовые попытки остановить продвижение прибалтийских рес-
публик к независимости, их депутаты, входившие в ���, ушли со
�ъезда. �опов тогда говорил, что это игра с огнем: лучше оста-
ваться в ����, возглавляемым �орбачевым, чем быть вне его, ес-
ли к власти придут его противники. 
о такую позицию разделяли
не все. �осле августовского путча и в дни V �
� ���� межре-
гионалы уже не собирались. &ольшая их часть проголосовала за
ликвидацию союзного парламента.

�егодня, подводя итог рано завершившейся деятельности
���, подчеркну, что в истории перестройки это было очень круп-
ное и важное явление, которое, конечно, ушло не бесследно. � мо-
менту возникновения этой группы в стране существовали уже сот-
ни неформальных организаций. � позиции властей, ��� тоже
оставалась неформальным объединением, но за ним стояли мил-
лионы избирателей и говорили межрегионалы с самой высокой
и — короткое время — самой авторитетной в государстве трибу-
ны. � политическом пробуждении и воспитании общества межре-
гионалы сыграли выдающуюся роль, демонстрируя достойные об-
разцы речи и поведения в стране, где, как напомнил Mевашев на
мемориальной встрече 1999-го, пропали не только классы и сосло-
вия, но и типажи людей. 200—300 человек вставали, когда �ахаров
сходил с трибуны, и сидели, когда вставали 5 тысяч приветствовав-
ших державно-коммунистическую риторику. От ��� протянулась
прямая линия к российским демократам следующей волны.

�праведливости ради следует сказать, что во многом по
объективным, но также и по субъективным причинам ��� не
реализовала все заложенные в ней потенции. 
а мой взгляд, она
переоценила силу и недооценила отрицательные последствия не-
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тендовавшей на лидерство во всемирно-историческом процессе,
подкрепить свои притязания громадной военной мощью, поддер-
живать у себя дома имперское сознание и заморозить на десятки
лет в �осточной 	вропе режимы, созданные по образу и подо-
бию этого государства и рухнувшие в одночасье в минувшем го-
ду. �овременник самой страшной войны в российской истории,
�ахаров в водородной бомбе видел не меч, а щит на будущие вре-
мена. �ак и Эйнштейну, который призвал американское прави-
тельство форсировать создание ядерного оружия против �итле-
ра, а под конец жизни сказал, что, начни он сызнова свою
карьеру, предпочел бы стать кем угодно, хоть водопроводчиком,
но не физиком, �ахарову пришлось увидеть, что может творить
государство под прикрытием такого щита. �розрение было му-
чительным, но стал он не водопроводчиком, а глашатаем боль-
ной совести нашей интеллигенции. Эйнштейна не захотели слу-
шать. �ахарова предали анафеме, протащили сквозь строй
клеветнических кампаний, а когда убедились, что во всем гро-
мадном арсенале государства нет средств, которые могли бы за-
ставить замолчать непокорного академика, была проведена чис-
то уголовная по замыслу и стилю операция захвата, изоляции
и медленного удушения человека, чьим оружием были только
мысль, слово и моральный авторитет. 


аследники �талина, возглавлявшие в то время наше госу-
дарство, еще раз продемонстрировали стране и миру, что нет та-
ких законов, божеских и человеческих, над которыми они не
могли бы надругаться, коль скоро брошен вызов их власти, хо-
тя бы над умами и совестью людей. � напротив, освобождение
�ахарова было едва ли не первым доказательством серьезности
намерений нового политического руководства, веским свиде-
тельством его перехода от слов к делу — правда, лишь к концу
второго года перестройки. Освободив �ахарова из горьковской
ссылки, �орбачев надломил устойчивое недоверие к власти со
стороны тех общественных сил — в первую очередь, демокра-
тической интеллигенции, — которые только и могли стать его
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как временное прикрытие. А значит, его реформаторский потен-
циал (в перспективе нескольких лет, а не месячных зигзагов) еще
не был исчерпан, и сбрасывать его со счета, учитывая еще сохра-
нявшиеся в его руках рычаги воздействия на положение в стране,
было ошибкой. 
о межрегионалы пришли к заключению, что не-
скольких лет позиционной борьбы в запасе нет, и их стратегия все
больше ориентировалась на разрешение противоречий радикаль-
ными средствами в близкой перспективе.

�язкое сопротивление одних, колебания и нерешительность
других, нетерпение и активизм третьих направили развитие ����
в такое русло, в котором для ��� не осталось места. А жаль, это
был неплохой проект. 

�А�Я&
 А. %. 4АCА	О�А 66

Уходят в невозвратное прошлое, отодвигаются валом набегаю-
щих событий скорбные декабрьские дни 1989-го, и мы начина-
ем — только начинаем! — понимать, кем и чем был Андрей
�митриевич �ахаров в жизни нашей страны. Осознавать его ге-
ниальность. 	го заблуждения, какие в былые времена он разде-
лял со столь многими, но которые он понял первым и сделал все,
чтобы исправить то, что можно — и даже то, что нельзя было
изменить. 	го безукоризненно строгие выводы из размышлений
о стране и мире, диагноз ученого, к пониманию которого лишь
теперь подтягивается наше общество. 	го бесстрашную незави-
симость, которая задавала нравственные ориентиры в стране, где
десятилетия жесточайшего террора и духовного растления при-
учили целые поколения к безответной и безответственной вере,
к послушанию и отречению от себя.

� новой и старой истории �оссии немного можно назвать
людей, чьи заслуги перед государством и обществом были бы
так велики и неоспоримы. �осударству он дал оружие колос-
сальной разрушительной силы, которое позволило стране, пре-
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кристаллизовалось вокруг �ахарова. �режде всего вокруг �аха-
рова, ибо его имя, его ясная политическая позиция и безупречный
моральный авторитет были бесспорным индикатором и надежной
гарантией демократической ориентации выходивших на общест-
венную арену организаций, честности и справедливости тех пози-
ций, на защиту которых он вставал.

Он дал старт клубу демократической московской интелли-
генции — «�осковской трибуне», возглавил «�емориал», воз-
двигнутый «снизу» усилиями тысяч самоотверженных активи-
стов по всей стране, твердо встал на защиту прав населения

агорного �арабаха, добивался освобождения арестованных
членов комитета «�арабах». � нему за поддержкой обращались
несчастные месхетинские турки, а также те, чья совесть не мог-
ла смириться с кровавой резней в �билиси, забастовщики �уз-
басса, �онбасса и �оркуты. 	му, с первого дня выступавшему
против вторжения советских войск в Афганистан — как прежде
в Tехословакию, — в огромной степени обязана наша страна
созданием такой общественной атмосферы, в которой нельзя
было долее продолжать эту безнадежную и бесславную войну.

� 1989 г. берет начало трудный и непрямой путь нашего
общества к демократическому парламентаризму. Оглядываясь
назад, мы видим, что то был «год �ахарова». Одно из главных
сражений избирательной борьбы в начале года развернулось
в Академии наук: консолидация демократических сил в Акаде-
мии, которым удалось перечеркнуть список чиновников, ото-
бранных чиновниками же, шла вокруг �ахарова и его програм-
мы. �обеда этих сил дала депутатские мандаты целой группе
компетентных и свободомыслящих кандидатов. �ахаровский
«�екрет о власти», который большинство на I �ъезде народ-
ных депутатов не только отвергло, но и отказалось выслу-
шать, остался важнейшим политическим документом, к идеям
которого наше общество все равно будет обращаться снова
и снова. Mетом �ахаров стал одним из инициаторов и сопред-
седателей �ежрегиональной депутатской группы, которая,
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самыми надежными союзниками, главной социальной базой пе-
рестроечных процессов до тех пор, пока в них не были вовлече-
ны широкие массы народа. 	стественно и органично �ахаров
стал политическим лидером, высшим моральным авторитетом,
знаменем этих сил.

�огда будут опубликованы протоколы политбюро и другие
аналогичные документы, мы увидим, вероятно, как трудно было
�орбачеву и его сторонникам провести в том составе партийно-
государственного руководства решение, которое знаменовало
выразительный разрыв с прошлыми беззакониями и идеологией
воинствующего обскурантизма, хотя восстанавливало оно лишь
элементарную справедливость. �аже не полностью восстанав-
ливало, ибо первую смелую политическую акцию перестройки
провели полугласно: было затушевано, «простило» ли велико-
душное государство своего гражданина или признало свою не-
оплатную вину перед ним. �отому и возвращение �ахарова
к активной общественной деятельности растянулось на ряд ме-
сяцев, а месяцев этих, как мы теперь знаем, оставалось мало 67…

� все же удивительно много успел и смог сделать в эти по-
следние, звездные часы своей жизни далеко уже не молодой че-
ловек с подорванным здоровьем, но с ясным умом, обостренным
нравственным чувством и несгибаемой волей. �ак никто дру-
гой, �ахаров внес выдающийся вклад в возрождение в нашей
стране структур гражданского общества.

� началу 1930-х годов всё, хотя бы отдаленно напоминавшее
эти структуры, любая самодеятельная общественная активность,
не контролируемая сверху, была придавлена тяжелым катком то-
талитарного государства. �осстановление того, без чего немыс-
лима современная цивилизация, началось в 1980-х годах — если
не считать небольших и изолированных очагов свободной мысли
и гражданского поведения, за которые люди расплачивались сво-
бодой, здоровьем и самой жизнью, — практически на пустом мес-
те, на потрескавшемся бетоне. �ормирование же всего демокра-
тического, «левого» сектора нашего гражданского общеcтва
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кать правду и защиту. 
о за последние три года его жизни �аха-
рова узнали не только читатели самиздата и слушатели радиого-
лосов — увидела и услышала начавшая думать и говорить не
с чужой подсказки страна, в которой и для которой он жил. �деи
�ахарова, критерии �ахарова, нравственные императивы, кото-
рые он утверждал, честь и совесть, которым он возвращал смысл,
стали обретать теперь собственную жизнь. � в этом — надежда.


 4�О�А: 
&О $� %А'Ь��?

�риведу фрагменты из моего выступления на круглом столе
в �осковском университете, состоявшемся 28 марта 1989 г. —
в день, когда стали известны первые ошеломляющие итоги выбо-
ров на �
� ���� 68. 

<…> 	сли [мой] анализ верен, то необходимо пойти даль-
ше и взвесить возможные варианты развития событий, как они
видятся ныне. �реди таких вариантов с различной степенью ве-
роятности можно выделить три основных. �о-первых, это даль-
нейшая дестабилизация, которая, к несчастью, набирает силу
в экономике, еще не имеющей опоры в виде рынка, но уже по-
чувствовавшей расслабление административных скреп. �еста-
билизация, видимо, будет распространяться на какие-то сектора
социальной, а затем и политической сферы. �ожно себе пред-
ставить ту морально-нравственную и политическую атмосферу,
которая неизбежно будет нарастать в коридорах ныне сущест-
вующей власти, в кабинетах обкомов, горкомов и райкомов пар-
тии по мере того, как полностью выявятся результаты прошед-
ших выборов и страна пойдет к выборам республиканским
и местным. 
ужно учесть и деморализацию людей, осуществ-
лявших местную и отраслевую власть, которая особенно опасна
в той мере, в какой она смыкается с непоследовательностью ре-
шений высшего политического руководства. <…>
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при всех ее очевидных слабостях, представляет наиболее по-
следовательные перестроечные силы в нашем протопарламен-
те. Осенью, когда возникла опасность, что в ответ на паралич
железных дорог в Uакавказье и угрозу расширения забастовок
чрезвычайные меры будут распространены на всю страну, �а-
харов передал �орбачеву личное письмо, в котором предупре-
ждал, что обращение к силовым методам, неоправданно широ-
кое применение противопожарных мер — и не там, где горит,
а повсеместно, — может привести к военному перевороту.
�рудно пока сказать, как и почему сработал неизвестный нам
механизм, изменивший намерения властей за одну ночь, но де-
марш �ахарова едва ли сыграл в этом малозначительную роль.
� ушел из жизни он, как жил: продолжая борьбу на �ъезде на-
родных депутатов и оставив свое политическое завещание —
проект новой �онституции… 

<...> Общество неизбежно деградирует, если в его полити-
ческой жизни отсутствует нравственное начало... 
а протяже-
нии последних десятилетий у нас мораль в политике представ-
лял �ахаров. � первую очередь и больше, чем кто-либо иной.

�олны ожесточения в стране и позорное антисахаровское
буйство на �ъезде народных депутатов в минувшем июне. �но-
гочасовая очередь десятков тысяч людей, пришедших простить-
ся в �ахаровым, на морозных московских улицах в декабре.
Опустевшее кресло депутата, в котором невозможно предста-
вить кого-нибудь другого. �оболезнования высших руководите-
лей государства, не рискнувших все же объявить всенародный
траур. �ремия имени �ахарова, присужденная 	вропарламен-
том возвращенному к политической жизни �убчеку. �аковы ха-
рактерные приметы исторического момента, с которого нашему
обществу надо научиться жить без �ахарова.

�рудно понять и принять, что никогда более Андрей �мит-
риевич не поднимется на трибуну митинга, не выйдет к микрофо-
ну �ерховного �овета, не напишет книгу, статью или отклик на
события дня. Tто никогда не придут ходоки на улицу Tкалова ис-
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1968 г. не потому, что накануне этого дня произошло что-то чрез-
вычайное, а потому, что оставалось всего лишь несколько дней до
объявленного XIV съезда �омпартии Tехословакии, который, со-
вершенно очевидно, легитимизировал бы начавшийся в Tехослова-
кии процесс. �не не хотелось бы, чтобы мои высказывания звуча-
ли чрезмерно алармистски, но не следует забывать, что в нашем
политическом календаре на ближайшие месяцы намечено немало
событий, которые приверженцы старого порядка могут счесть не-
желательными для себя: созыв �ъезда народных депутатов, кото-
рый, вероятно, не будет столь же управляем, как прежний �ерхов-
ный �овет, деятельность нового �ерховного �овета, объявленные
на осень выборы в республиканские и местные �оветы. Mюди ощу-
тили свою силу. � весьма вероятно, что этот разворот низовой по-
литической инициативы, который идет по нарастающей и так ярко
проявился во время весенних выборов, проявится еще сильнее на
локальных выборах. � этих условиях стремление обуздать демо-
кратического джинна, пока он еще не совсем вылез из бутылки,
может порождать различные авантюры. <...>.

	сть ли третий вариант? 
а мой взгляд, еще время не поте-
ряно, еще вполне возможен демократический переход. 
ам нуж-
на власть, во-первых, безусловно приверженная той программе,
которая постепенно вырисовывалась в ходе перестройки: эф-
фективная рыночная экономика, политическая демократия, пра-
вовое государство, идеологический плюрализм и т. д., во-вто-
рых, сильная власть, опирающаяся преимущественно на силу
авторитета, а не на авторитет силы. 
о осуществление третьего
варианта требует сейчас смелых, нерутинных решений. �ради-
ции такого подхода в нашей истории есть. <…>

<…> �новь необходимы срочные действия, которые могут
спасти страну от опасного развития событий. 
ужны целеуст-
ремленные совместные действия прогрессивных сил в высшем
политическом руководстве и демократического актива, выдви-
нутого перестройкой. �не кажется, что в сложившейся обста-
новке продолжение политической реформы, которое углубит
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<…> 	сть и еще один фактор дестабилизации — реальность
групповых эгоистических интересов, о которых здесь уже гово-
рили. �се эти факторы, соединившись, могут подвести к разви-
тию опасных, разрушительных социальных процессов, к деграда-
ции и развалу общества, если не будут приняты радикальные
и сравнительно быстрые контрмеры. � тогда другие люди зай-
мутся переоценкой наших сегодняшних надежд и действий в духе
высказываний �иделя �астро 69. <…>

<…> � чему может привести подобный ход событий? Uдесь
вырисовывается второй вариант, а именно — правый поворот или
переворот, который либо пытается пресечь начавшийся развал, ли-
бо производится превентивно. Я не думаю, что возвращение
к прежней политической и идеологической дисциплине может все-
рьез и надолго решить трудные проблемы нашего общества на ис-
ходе XX в., но такие попытки могут быть сделаны, и чреваты они,
конечно, непредсказуемыми, катастрофическими последствиями.
Экономическая почва такого переворота — объективные трудно-
сти перехода к рыночной, плюралистической экономике после то-
го, как десятки лет тщательно выкорчевывались все ее корни и ко-
решки, инерция громадного государственного хозяйства... <...> �ля
правого поворота существует и социальная почва. Это развитие
конфликтов, нарушающих элементарные условия привычной жиз-
ни, усталость общества и, конечно же, жизненные интересы об-
ширного социального слоя или даже нескольких слоев, которые
испытывают ностальгию по ушедшим временам. �олитические ус-
ловия такого переворота — все еще слабые организованность
и влияние демократических сил, мощь партийно-государственного
Mевиафана, безотказность рычагов насилия, жестокость которых
не раз проявлялась уже в годы перестройки в �инске, 	реване, да-
же в �оскве.

�ревентивный переворот может вытекать не только из реаль-
ной ситуации в данный момент, но и из объявленного политическо-
го календаря. �се мы помним, что «интернациональная помощь»
консервативным силам Tехословакии была оказана 21 августа
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ощущение неразумно растрачиваемого времени усиливалось.
«�отерянный год», — написал Анатолий Tерняев 70.
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и сделает необратимым начавшееся обновление общества, надо
вести с двух сторон.

� одной стороны, конституировать полновластные �ове-
ты. �ъезд народных депутатов получил убедительный мандат из
рук народа и является ныне самым представительным политиче-
ским институтом, быть может, за всю историю страны. Он дол-
жен осознать свою роль в политической структуре общества
как действительно высший, суверенный орган государственной
власти, над которым нет и не может быть никаких «инстанций».
Он должен решительно противостоять любым попыткам свести
свою роль к митингу, лишь одобряющему вне его подготовлен-
ные решения — едва ли можно сомневаться в том, что такие по-
пытки будут предприниматься. Он должен гарантировать и се-
бя, и назначенное им прогрессивное руководство страны от
всякого рода неожиданностей, подобных тем, которые произош-
ли в октябре 1964 г., а для этого необходимо возможно скорее
поставить под собственный контроль непосредственно, через
�ерховный �овет и депутатские комиссии армию и все правоох-
ранительные органы. <…> 

<…> � другой стороны, чтобы переход происходил воз-
можно более спокойно и безболезненно, необходимо провести
обновление в партии. 

�не почти нечего и сегодня к этому добавить, кроме того,
что жизнь показала иллюзорность надежды на полновластные
�оветы. � том же, что было сказано о перспективе, — причуд-
ливую комбинацию всех трех вариантов, а также незавершен-
ность процессов, начатых перестройкой. Я и сейчас убежден, что
главная вина и беда перестройки в том, что «целеустремленные
совместные действия прогрессивных сил в высшем руководстве
и демократического актива, выдвинутого перестройкой», — ос-
тались в области благопожеланий.

�ятый год перестройки шел к концу. 
а сцене, наконец, поя-
вился парламент — союзный, предтеча российского. � все же
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�. 141—142).

36 Brown A. The Gorbachev Factor. — Oxford: Oxford Univ. Press, 1996. — 
P. 155—156.

37 Яковлев А. Омут памяти. — �., 2001. — �. 455.
38 �ам же. — �. 496.
39 �первые он выдвинул эти предложения в секретной записке �орбачеву

еще в декабре 1985 г. и не раз возвращался к ним позднее. Эта записка — исклю-
чительно интересный документ своего времени. Яковлев предложил небывалую
конструкцию — �оюз коммунистов ����, возглавляемый одним председателем,
но состоящий из двух конкурирующих на выборах партий — социалистической
и народно-демократической. �егодня эта идея выглядит довольно искусственной,
но нельзя отвлекаться от того, когда и на каком уровне партийной иерархии она
была выдвинута. 
екоторые другие содержавшиеся в этом документе предложе-
ния (гласность, альтернативные выборы, независимый суд, рынок, бесцензурное
продвижение информации, поворот во внешней политике) в той или мере были
вскоре реализованы «архитекторами перестройки». «�еакция �орбачева была
спокойной, заинтересованной, — пишет Яковлев. — 
о он посчитал эти идеи
преждевременными» (Яковлев А. Омут памяти. — �. 242—250, 292—293).

40 Uапись интервью с А. 
. Яковлевым 20.07.2004. — Архив автора. «
адо
было просто покинуть съезд и попытаться создать партию социал-демократиче-
ского типа…» — написал он и в своей книге… Mетом 1990 г. «сложились благо-
приятные условия для создания второй партии» (Яковлев А. Указ. соч. — 
�. 337, 346).

41 Uапись интервью с �. А. �едведевым 28.06.2004. — Архив автора; �ед-
ведев $. А. �розрение, миф или предательство? — �. 136—150.

42 Uапись совещания у M. �. Абалкина с группой ученых-обществоведов
04.05.1990. — Архив автора.

43 �ыступление А. �. �ахарова перед коллективом ��А
 11.12.1989. —
Архив автора.

44 �езолюции и выступления участников митинга сотрудников А

02.02.1989. Mистовки. — Архив автора.
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стям выборов в округах и могли позавидовать своим коллегам с заведомо выиг-
рышным билетом, а также министры (за исключением 
иколая �ыжкова), кото-
рым по новому закону состоять в депутатах не полагалось. 

21 �деологически из этой когорты выпадал, пожалуй, только �. &елов.
&. Олейник занемог синдромом мракобесия позднее (см.: Олейник 7. �нязь тьмы:
�ва года в �ремле. — �., 1992).

22 McFaul M. Russia ‘s Unfinished Revolution. Political Change from Gor-
bachev to Putin. — Ithaka; London, 2001. — P. 71.

23 «
е парламент, а только рабочие �оветы могут быть орудием достиже-
ния целей пролетариата, и, конечно, те, кто не понял этого до сих пор, суть злей-
шие реакционеры, будь то самый ученый человек, самый опытный политик, са-
мый искренний социалист, самый начитанный марксист, самый честный
гражданин и семьянин», — писал не стеснявшийся в выражениях �льич (см.: 8е-
нин $. �. �олн. собр. соч. — �. 41. — �. 65).

24 �сключения — только кратковременный опыт �арижской коммуны
1871 г., которую большевики считали прообразом советской власти, и несколь-
ко еще более мимолетных эпизодов.

25 &опцов О. �роника времен «царя &ориса». — �., 1995. — �. 3, 31.
26 6ахаров А. ". �ревога и надежда. — �., 1990. — �. 265—266.
27 �ервый �ъезд народных депутатов ����. — �. 1. — �. 223—224. 
28 �епутаты, зарегистрировавшиеся на �ъезде в составе ���, составляли

14% от всего �
� и 17% �ерховного �овета.
29 � конце концов, так же поступят позднее российские демократы, «осво-

бодив» �оссию от среднеазиатских ханов и закавказских абреков.
30 Mетом 1989 г. у меня дома группа московских интеллигентов-«перестро-

ечников» встречалась с Адамом �ихником. Услышав от нас о шахтерских забас-
товках, он искренне удивился: почему вы не там?

31 3ордон 8. А. Очерки рабочего движения в послесоциалистической �ос-
сии: �убъективные наблюдения, соединенные с попыткой объективного анализа
промежуточных результатов исследования. — �., 1993; �рутой пласт: �ахтер-
ская жизнь на фоне реструктуризации и общероссийских перемен. — �., 1999.

32 
екоторые рабочие вожаки тех лет позднее нашли свое место в прези-
дентской и региональной администрации, стали освобожденными профсоюзными
работниками и депутатами. Один из них на шахтерском съезде в 
овокузнецке
в 1989 г. вызвал у нас интерес и горячие симпатии скромностью и фантастиче-
ской самоотдачей делу. �отом он был избран депутатом и, освоившись в новой
обстановке, в 1993 г. сделал выбор в пользу �асбулатова. �ой коллега на вопрос,
как ведет себя этот человек в комитете �� по законодательству, досадливо мах-
нул рукой.

33 �едведев $. �розрение, миф или предательство? � вопросу об идеологии
перестройки. — �., 1998. — �. 142—150.
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ли дискуссионный клуб? �а, нужен. 
о нужна ли замкнутая организация, кото-
рая становится в оппозицию, деятельность которой приобретает характер поли-
тиканства?”». �ак видим, ответ власти межрегионалам был недвусмысленным
и некорректным: замкнутую организацию никто в ��� создавать не собирался.

57 �пустя 10 лет �ельман заметно смягчил свою позицию: «�ротиводействие
нашей группе, конечно, имело место, но было достаточно щадящим, терпимым,
оно не помешало становлению ���, ее росту, обретению авторитета в массах.
�орбачев щадил оппозицию, конечно, не из любви к 	льцину, а из принципа.
�з уважения к демократическим ценностям» (Общая газ. —  2001 — 1—7 марта).

58 �ампания против 	льцина была развернута в партийной печати. �рубые
выпады содержало письмо, подписанное неким рабочим и опубликованное
в «�осковской правде». � ответ член избирательной команды 	льцина �узы-
кантский предложил организовать выступление демократических кандидатов
в его поддержку. �одписи под письмом собрали члены �осковского народного
фронта. �онечно, ни одна официальная газета не готова была его опубликовать.
Однако сначала �урашев огласил его, выступая в предвыборных дебатах на мо-
сковском канале ��, а на следующий день вся �осква была оклеена листовками
с текстом этого обращения. Успех был колоссальный: не только 	льцин, но и все
подписавшие письмо (за одним исключением) были избраны (запись интервью
с А. 
. �урашевым 23.06.2004. — Архив автора).

59 �омощники 	льцина утверждают, что идея «множественности» сопред-
седателей принадлежала �опову. «Это был… единственный спасительный вы-
ход» (Эпоха 	льцина. — �., 2001. — �. 68).

60 �альм и �ахаров получили менее половины голосов, но таковы были пра-
вила игры. Uа избранными сопредседателями с большим отрывом шли &очаров
(44 голоса), &урбулис (42) и �танкевич (35).

61 � состав �оординационного совета баллотировались 60 депутатов. 
аи-
большее число голосов получили 	мельянов (108), �обчак (107), Tерниченко
(105).

62 &опов 3. Указ. соч. — �. 70—73.
63 Uаписи интервью с А. �урашевым 23.06.2004 и Э. &урбулисом

26.07.2004. — Архив автора.
64 Яковлев А. Омут памяти. — �. 497.
65 Uаписи на заседании ��� 23—24.09.1989 — Архив автора. �озиция &ол-

дырева, которая была мне наиболее близка, изложена не только на основе его
краткого выступления на сентябрьском собрании ���, но и более пространно-
го — на заседании «�осковской трибуны» 18 ноября 1989 г.

66 �татья опубликована в журнале «�абочий класс и современный мир»
(1990. — № 1. — �. 3—6).

67 �отя вопрос о �ахарове был впервые поднят в политбюро в начале
1986 г., его решение затянулось на много месяцев и прошло ряд этапов. �начала
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45 �сем согласившимся отозвать на этой стадии свои кандидатуры инициа-
тивная группа гарантировала, что если Академия займется повторным выдвиже-
нием, их поддержат несколько институтов. Однако это, к сожалению, не возыме-
ло действия.

46 
а конференции, проходившей 20—22 марта, было зарегистрировано:
академиков и членов-корреспондентов с правом голоса — 901, выборщиков от
институтов — 554.

47 Uапись выступлений на конференции А
 20.03.1989. — Архив автора.
48 �олучили бюллетени 1285 делегатов, проголосовали 1278. �роходной

балл был 640. 
а стене висело изготовленное �обяниным наглядное пособие
«�ак правильно голосовать». 
а листе был изображен избирательный бюлле-
тень, в котором были аккуратно вычеркнуты все 23 кандидата. � качестве при-
мера «неправильного» голосования был вывешен перечеркнутый крест-накрест
бюллетень (опасались, что не задетые при таком перечеркивании кандидаты бу-
дут признаны получившими поддержку). 
аибольшее число голосов получил 
А. �. �апонов-�рехов («за» — 791, «против» — 487; это, видимо, был предел воз-
можностей для противников официального списка). Uамыкал список из 8 избран-
ных депутатов �. �. Алферов (659 «за», 619 «против»). &едолага �. �. �ихале-
вич занял 23-е место.

49 
а конференцию было прислано 15 обращений с возражениями против
кандидатуры �ахарова, в том числе от военнослужащих Академии бронетанко-
вых войск, действующих и отставных генералов.

50 �оскольку присутствовавший во всех наших списках �аталин в день го-
лосования неожиданно выступил с самоотводом, инициативная группа по предло-
жению сотрудников �нститута ��А и �анады приняла оперативное решение
поддержать Арбатова. 	му невольно подсобили антисемиты, выставившие пикет
с лозунгами против «сиониста» Арбатова.

51 �ервый съезд народных депутатов ����. — �. 1. — �., 1989. — �. 227.
52 �ам же. — �. 234
53 &опов 3. �нова в оппозиции. — �., 1994. — �. 50.
54 
е считая большинства депутатов от прибалтийских республик, с кото-

рыми была достигнута договоренность, что они свое членство в группе формаль-
но не фиксируют, но будут координировать с нею свои действия. �з 388 депута-
тов 286 жили и работали в �����, 48 — на Украине. &лизкую цифру приводит
�опов: до 300 человек (�ам же. — �. 50).

55 �ассказывая здесь о дискуссии, происходившей на июльском собрании
���, я опираюсь на �нформационный бюллетень ��� от 15.09.1989 и собст-
венные записи. — Архив автора.

56 �се это �римаков повторил, придя на встречу с сотрудниками ��Э�О
в конце сентября. � добавил, обращаясь ко мне: «�иктор Mеонидович все это зна-
ет. Он сочувствует депутатам ���. �ак вот, передайте своим друзьям: “
ужен
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� �оссии происходит только невозможное.

Pакон вероятности по-российски. 

� 1990 г. инициатива перешла к силам, стоявшим вне офици-
альных партийно-государственных структур ����. Эти силы
становятся самостоятельным (а не вспомогательным, как рань-
ше) фактором общественного развития. �лавные события года —
республиканские и местные выборы, I �ъезд народных депутатов
�оссии, �екларация о государственном суверенитете ����� с ее
неоднозначными последствиями. 
а арену выходит российский
парламент. 	льцин заявляет себя как политическая фигура, аль-
тернативная �орбачеву.

�еняется роль ����. � лице российской компартии кон-
сервативные силы получают собственную организованную базу.
�ринимая во внимание роль �оссии в �оюзе, это — событие все-
союзного значения. �еформаторское руководство ����, уже
раньше переставшее действовать на опережение, теперь все более
отстает от процессов, стремительно разворачивавшихся в эконо-
мике, политической жизни, идеологии и даже во внешней полити-
ке. 
еудачей заканчивается попытка спасти партию, переведя ее
на демократическую платформу. �нутри ���� у демократов бо-
лее перспектив нет. Отныне процессы в партии имеют только со-
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Андрею �митриевичу было позволено вернуться в �оскву, затем он был допу-
щен к общественной деятельности (в 1988 г. �ахарова избрали членом �резидиу-
ма А
 ����), ему разрешили выезжать за границу. � инициативой об отмене по-
зорных постановлений в �� партии неоднократно обращался вице-президент
Академии наук 	вгений �елихов. �редложение �орбачеву импонировало, но он
вынужден был считаться с заключением ��& о том, что �ахаров — «обладатель
секретов государственной важности» (по словам �елихова, они давно уже тако-
выми быть перестали). �опрос несколько раз рассматривали на политбюро, где
его и блокировали. � конечном счете, как сказал Яковлев, решение приняли во-
преки сопротивлению «мохнаторылых» и «при молчаливом несогласии» его чле-
нов. �едведев формулирует это чуть иначе: «при молчаливом согласии» (записи
интервью с А. 
. Яковлевым 20.07.2004 и �. А. �едведевым 28.06.2004). 

68 �руглый стол «�люрализм в социалистическом обществе: �ути утвер-
ждения в условиях перестройки» // �естник �оск. ун-та. — �ер. 12. �еория на-
учного коммунизма. — 1989. — № 4. — �. 35—38. 

69 �убинский лидер, отметив, что «некоторые социалистические страны
критикуют то, что они делали в течение многих лет», что «империализм стремит-
ся изобразить сейчас социализм как нечто, потерпевшее провал», призвал «защи-
щать социализм, когда он переживает трудности на международном уровне»
и вести решительную борьбу с «империализмом» (�ам же. — �. 22—23). 

70 Wерняев А. �есть лет с �орбачевым. — �., 1993. — �. 264.
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